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Advertencia 


Ai  i  objeto  al  escribir  estas  Crónicas  de  la  A  n- 
tigua  Guatemala ,  ha  sido  únicamente  el  de  salvar 
del  olvido  algunas  de  nuestras  viejas  é  interesan¬ 
tes  tradiciones,  que  están  próximas  á  desaparecer, 
ya  porque  se  van  olvidando  las  transmitidas  de 
viva  voz,  ya  porque,  salvo  algún  erudito,  nadie 
lee  las  historias  coloniales  en  que  constan  algunas 
de  ellas. 

Emprendí  la  obra  con  temor,  pues  siempre 
he  desconfiado  y  sigo  desconfiando  de  mis  fuer¬ 
zas;  pero  el  éxito  inesperado  y  halagüeño  que  tu- 


vieron  mis  ensayos  y  las  excitativas  y  consejos 
de  mis  amigos,  me  decidieron  á  continuarla  y  á 
formar  este  librito  que  presento  respetuoso  al 
público. 

Un  literato  alemán  lia  pedido  mis  crónicas 
para  traducirlas  al  alemán  y  al  francés  y  publi¬ 
carlas  en  Alemania;  algunos  imitadores  he  encon¬ 
trado  en  Guatemala  y  en  otras  repúblicas  de  Cen¬ 
tro  América;  y  de  numerosos  lectores  de  todas  las 
clases  sociales  he  recibido  aplausos.  Sin  embar¬ 
go;  no  por  eso  dejo  de  comprender  que  no  era  yo 
el  llamado  á  emprender  este  trabajo.  A  mi  juicio, 
el  escritor  que  más  dotes  posee  para  el  cultivo  de 
este  género  literario,  es  mi  amigo  el  Lie.  don  Ma¬ 
nuel  Diéguez,  cuyas  cuatro  ó  cinco  tradiciones, 
publicadas  en  la  Revista  de  la  Academia  Guate¬ 
malteca, ,  son  un  modelo  en  su  clase.  Por  desgra¬ 
cia,  el  Lie.  Diéguez  ha  resuelto  abandonar  defini¬ 
tivamente  el  cultivo  de  las  letras  para  dedicarse 
por  completo  á  las  labores  de  la  abogacía;  y  tal 
resolución,  si  por  una  parte  es  respetable,  por 
otra  es  digna  de  amistosa  censura;  pues  priva  al 
país  de  la  gloria  de  llegar  á  poseer  un  digno  émulo 
de  Ricardo  Palma. 

Otro  escritor  que  ha  ensayado  el  mismo  género, 
es  el  distinguido  literato  don  Juan  Fermín  Ayci- 
nena. 

Si  yo  fuera  crítico  explicaría  ahora  lo  que,  á  mi 
juicio,  falta  á  las  tradiciones  del  señor  Ayeinena 
para  contarse  entre  las  mejores  de  su  clase;  pero 
como  no  soy  crítico;  y  como  por  otra  parte,  tra- 


tándose  de  un  tan  apreciable  escritor  es  más  fácil 
que  yo  me  equivoque  que  el  que  él  carezca  de  ra¬ 
zón,  me  abstengo  de  todo  juicio  y  me  limito  á 
aconsejar  al  señor  Aycinena,  que  fiiga  escribiendo 
tradiciones  para  solaz  de  sus  amigos  y  bien  de  las 
patrias  letras.  No  le  arredren  los  mordiscos  de  la 
envidia;  que  fuerzas  y  muchas  tiene  para  conquis¬ 
tarse  un  gran  puesto  como  conteur ,  así  como  con¬ 
quistó  desde  hace  tiempo,  el  primero  en  nuestro 
parnaso.  Venga,  venga  el  cetro  del  narrador  que 
la  muerte  arrebató  de  las  manos  del  gran  Salomé 
Jil,  á  colocarse  en  las  del  probo  ciudadano  que 
empuña  desde  hace  años  el  cetro  de  la  poesía  na¬ 
cional. 

Mi  amigo  el  joven  don  Manuel  Dardón  mere¬ 
ce  aquí  una  fraternal  reprimenda,  por  no  ser  más 
constante  en  el  cultivo  de  este  ramo  de  la  litera¬ 
tura  para  el  cual  tiene  tan  felices  disposiciones. 

Reúnen  los  ensayos  de  Radamés  la  facilidad 
y  chispa  que  tienen  los  de  Dieguez  y  el  agradable 
sabor  local  que  realzan  los  de  Aycinena;  de  ma¬ 
nera  que  si  á  esas  cualidades,  uniera  otras  que  de 
su  exclusiva  voluntad  dependen,  dotaría  á  Gua¬ 
temala  de  una  preciosa  colección  de  historietas  y 
crónicas,  para  la  cual  no  tendríamos  más  que 
elogios. 

Nada  diré  de  otros  que  han  resultado  por  esos 
mundos  de  Dios,  escribiendo  tradiciones  guate¬ 
maltecas  ó  cosas  por  el  estilo,  porque  ninguno  de 
ellos  tiene  ni  la  ironía  de  Diéguez,  ni  la  sencillez 
y  corrección  de  Aycinena,  ni  la  gracia  de  Rada¬ 
més;  motivo  por  el  cual  los  dejo  en  el  olvido  y  me 
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limito  á  terminar  esta  advertencia  haciendo  votos 
porque  alguno  de  los  tres  citados  escritores,  se 
decida  á  emprender  en  Guatemala,  lo  que  el  ilus¬ 
tre  Ricardo  Palma  en  el  Perú. 

Guatemala,  20  de  Septiembre  de  1894. 


DE  LA 

^Ipti^üa  Quatemala. 


De  cómo  un  Presidente  de  Centro-América  'puso  en  la 
cárcel  Á  la  Santísima  Vírgen  María. 


No  se  asústenlos  lectores  al  ver  semejante  títu¬ 
lo*  porque  ni  los  bienaventurados  son  susceptibles 
de  padecimientos  físicos,  ni  los  modernos  presi¬ 
dentes  de  Centro-América  son  capaces  de  meter  a 
ningún  inocente  en  la  jeruza,  como  todos  lo  sabe¬ 
mos  por  experiencia. 

Eso  no  quiere  decir  que  sean  chiles  lo  que  voy  á 
narrar  en  mal  pergeñadas  líneas.  Por  a  eras  lo 
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cuenta  el  muy  reverendo  padre  dominico  fray  Fran¬ 
cisco  Ximénez  y  á  él  pongo  por  fiador  de  mis  pa¬ 
labras. 

¿Y  quién  era  el  padre  Ximénez?  preguntará  al¬ 
gún  curioso.  Un  sabio,  según  los  americanistas 
extranjeros.  Un  tonto  según  los  liberales  guate¬ 
maltecos.  Un  apreciabilísímo  historiador,  según 
este  humilde  servidor  de  ustedes. 

*  * 


Erase  que  se  era  el  año  de  gracia  de  1717;  año 
de  triste  recordación  y  de  lastimosas  desventuras 
para  los  pacíficos  habitantes  de  la  muy  noble  y  leal ' 
ciudad  de  Santiago  de  los  Caballeros  de  Guate¬ 
mala. 

Más  de  una  vez  las  erupciones  del  Volcán  de  Fue¬ 
go  arrasaron  entonces  las  siembras  de  los  campos. 
Con  frecuencia  los  temblores  asustaron  á  los  cató¬ 
licos  vecinos.  Pero  más  que  los  temblores  y  las 
erupciones,  traíanlos  inquietos  y  desazonados  las 
contiendas  que  sostenían  la  autoridad  política  y 
la  eclesiástica:  dos  potestades  que,  según  las  evan¬ 
gélicas  doctrinas, deberían  vivir  siempre  en  íntimo 
consorcio  á  la  manera  de  Cristo  con  su  Iglesia. 

Xo  consorcio,  sino  divorcio  reinaba  á  la  sazón 
entre  el  poder  temporal  y  el  espiritual.  Y  si  gra¬ 
ves  eran  las  bellaquerías  del  señor  Obispo,  doctor 
don  Juan  Bautista  Alvarez  de  Toledo  para  con  su 
Excelencia  el  señor  Presidente  del  Peino,  peores 
eran  las  jugadas  que  al  ilustrísimo  prelado  hacía 
el  señor  Capitán  General  don  Francisco  Podrí- 
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guez  de  Ri vas,  Maestre  de  Campo  de  los  Reales 
Ejércitos  y  antiguo  Corregidor  de  Riobamba. 

¿Que  á  las  altas  horas  de  la  noche  y  en  las  es¬ 
trechas  calles  del  barrio  del  Tortuguero  le  daban 
descomunal  paliza  á  algún  miembro  de  la  servi¬ 
dumbre  episcopal?  No  había  que  preguntai  por  los 
autores.  Eran  los  criados  del  señor  Presidente. 

¿Que  circulaba  profusamente  una  ensalada  en 
que  se  ponía  de  oro  y  azul  al  Capitán  General  y  á 
sus  a  látere-s%  No  había  qué  dudarlo.  Era  su  autor 
el  conocido  vate  y  pendenciero  estudiante  Bachi¬ 
ller  don  Cristóbal  Hincapié,  pariente  de  su  Seño¬ 
ría  Ilustrísima. 

¿Que  se  robaban  las  gallinas  del  señor  Obispo? 
Pues  eran  los  panidarios  del  Presidente.  ¿Que  le 
ponían  un  mal  nombre  al  señor  Presidente?  Pues 
eran  los  partidarios  del  Obispo. 

Y  así  sucesivamente:  que  largas  de  contar  se¬ 
rían  las  peripecias  de  aquellas  autoridades  que  vi¬ 
vían  tan  amorosamente  y  marchaban  en  tanto 
acuerdo  como  los  perros  y  los  gatos,  como  la  liber¬ 
tad  y  los  liberales  guatemaltecos,  como,  la  opinión 
de  la  República  y  el  gobierno  de  la  ídem. 

Juraban  los  presidenciales  que  la  culpa  de  tales 
escándalos  la  tenía  el  señor  Obispo, que  quería  para 
sí  la  gobernación  del  Reino;  y  replicaban  los  epis¬ 
copales  que  el  culpable  era  el  Sr.  Presidente .  que 
quería  la  mitra  para  una  persona  de  su  familia. 

Yo  ni  quito  ni  pongo  rey.  Me  lavo  las  manos 
como  Pilatos,  y  dejo  á  los  eruditos  el  averiguar  la 
verdad  del  caso. 
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Era  la  media  noche  del  28  de  agosto  de  aquel 
año,  y  todo  yacía  en  calma  y  silencio  en  la  melan¬ 
cólica  ciudad  del  Pensativo.  De  repente  iluminó 
la  obscuridad  de  los  cielos  un  vivo  resplandor  que 
salió  de  la  cima  del  Volcán  de  Fuego,  y  bien  pron¬ 
to  arrojó  el  coloso  torrentes  de  encendida  lava,  que 
se  perdían  un  instante  en  las  alturas  y  bajaban 
después  en  forma  de  radiante  lluvia.  ¡Soberbio 
espectáculo  aquel!  Parecía  que  los  soles  caían  á 
pedazos  sobre  la  tierra.  Diríase  que  el  volcán  era 
un  guerrero  mitológico  que  marchaba  amenaza¬ 
dor  llevando  un  penacho  de  fuego  sobre  su  ca¬ 
beza. 

Pero  si  alegres  fueron  las  vísperas,  las  fiestas 
fueron  terribles.  Un  murmullo  semejante  al  que 
produce  el  viento  al  agitar  los  árboles  de  los  bos¬ 
ques,  interrumpió  el  silencio  de  la  noche;  siguió 
después  un  ruido  monótono  y  asordador  como  el 
de  las  olas  embravecidas  y  estalló  por  último  es¬ 
pantoso  y  formidable  estruendo  como  el  de  la  más 
desecha  y  abrumadora  tempestad.  Crujieron  en¬ 
tonces  las  techumbres,  ahullaron  las  fieras,  cuar¬ 
teáronse  los  edificios  y  balanceóse  la  tierra  como 
beodo,  al  impulso  del  terremoto. 

Calcúlese  el  sustazo  que  llevarían  los  buenos  de 
los  guatemaltecos  que  dormían  tranquilamente  en 
ios  dulces  brazos  de  Morfeo.  Levantáronse  azo¬ 
rados  v  medio  dormidos,  y  murmurando  entre 
dientes  el  ¡Santo  Dios!  y  el  ¡Santo  Fuerte /,  co- 
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rrieron  como  alma  que  se  lleva  el  diablo  á  las  ca¬ 
lles  y  á  las  plazas  en  busca  de  salvación.  Indeci¬ 
bles  fueron  la  confusión  y  el  desorden;  y  hubo 
fraile  que  saliera  con  los  calzoncillos  por  capucha, 
jamona  que  se  olvidara  de  los  rizos  y  pechos  que 
lucía  gallardamente  ante  los  pollos,  marido  que, 
en  vez  de  los  suyos,  se  pusiera  los  calzones  de  su 
cara  mitad  y  chicas  requeteguapas  en  un  traje 

que . ya  quisieran  mis  lectores  haber  estado 

presentes  para  contemplarlas. 

* 

*  * 

Aquella  noche,  dice  un  cronista,  se  pasó  en  re¬ 
zos  y  cantos  ante  las  imágenes  más  venerandas  de 
la  ciudad;  y  no  bien  calmaron  los  sacudimientos  y 
clareó  el  alba,  cuando  se  reunieron  para  tratar  de 
tan  graves  sucedidos,  las  primeras  autoridades  del 
reino,  ambos  cabildos,  el  eclesiástico  y  el  civil,  los 
oidores  de  la  Real  Audiencia,  los  prelados  de  las 
órdenes  religiosas  y  los  vecinos  más  distinguidos. 

Habló  primero  el  Señor  Obispo  y  manifestó: 
que,  puesto  que  la  ciudad  estaba  tan  expues¬ 
ta  á  esas  calamidades,  y  eran  tantos  los 
desperfectos  de  los  edificios  públicos  y  estaba  la 
tierra  tan  agrietada  por  diversas  partes,  opinaba 
porque  la  población  se  trasladase  al  valle  de  Chi- 
maltenango.  Replicó  el  Señor  Presidente  que 
siendo  fácil  la  reparación  de  los  perjuicios  causa¬ 
dos  por  los  temblores  y  no  existiendo  autoriza¬ 
ción  de  Su  Magestad  para  trasladar  á  otro  punto 
la  capital,  creía  que  los  vecinos  no  debían  mover- 
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se  del  lugar  en  donde  se  hallaban.  Amostazóse  su 
Señoría  ¡frustrísima  con  las  palabras  de  su  Exce¬ 
lencia.  Montó  en  cólera  su  Excelencia  con  la  opo¬ 
sición  del  prelado,  y  se  armó  en  fin  una  discusión 
de  todos  los  diablos,  que  terminó  con  el  triunfo 
de  los  presidenciales  y  la  derrota  de  los  episcopa¬ 
les,  que  se  retiraron  mohínos  y  cabizbajos. 

No  era,  sin  embargo,  el  Doctor  don  Juan  Bau¬ 
tista  Alvarez  de  Toledo  persona  que  se  ahogase 
en  poca  agua. 

Juró,  allá  en  sus  adentros,  tomar  el  desquite  con¬ 
tra  el  enemigo,  y  dicho  y  hecho. 

Dos  ó  tres  meses  después,  cuando  nuestros 
venerables  abuelos  roncaban  tranquilos  á  pierna 
suelta,  dieron  los  episcopales  al  Capitán  General 
la  más  escandalosa  cencerrada  que  mencionan  las 
crónicas  coloniales;  en  la  que  no  faltaron,  por  su¬ 
puesto,  enchamarrados  y  guacaludas ,  insultos  y 
cuchilladas. 

Detalle  importantísimo. 

Se  asombra  fray  Francisco  Ximénez  de  que  el 
Capitán  General  no  procesara  ni  persiguiera  álos 
serenatistas. 

¡Qué  candidez! 

Ignoraba  aquel  retrógrado  y  obscurantista  frai- 
lucho,  que  aun  no  habían  llegado  para  Guatemala 
los  tiempos  de  democracia  y  libertad ,  en  que  el  no 
saludar  al  presidente  de  la  República,  se  castiga¬ 
ba  con  una  tunda  de  azotes  y  una  visita  á  la  Pe¬ 
nitenciaría. 


* 
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En  septiembre  del  susodicho  año  de  gracia 
1717,  comenzaron  de  nuevo  las  erupciones  y  los 
temblores, .  y  de  nuevo  celebraron  junta,  para  tra¬ 
tar  de  tan  importantísimo  asunto,  las  autoridades 
y  principales  vecinos. 

#  Tirios  y  troyanos  estuvieron  de  acuerdo  en  que 
siendo  aquellas  calamidades  celestial  castigo  de 
las  numerosas  culpas  del  vecindario,  precisaba 
desagraviar  á  la  Divina  Providencia  con  ejerci¬ 
cios  y  funciones  religiosas.  Acordóse,  en  conse¬ 
cuencia,  celebrar  misas  y  rogaciones  y  prircipal- 
mente  una  procesión  ele  sangre,  en  que  se  pasease 
por  las  calles  alguna  de  las  imágenes  más  veneran¬ 
das  de  la  Santísima  Virgen,  patrona  de  Guatema¬ 
la. 

Y  esta  fué  cabalmente  la  manzana  de  la  discor¬ 
dia.  Sostenía  el  Presidente,  apoyado  por  los  do¬ 
minicos,  que  debía  sacarse  en  procesión  la  imagen 
de  nuestra  Señora  del  Rosario,  que  se  veneraba 
en  el  templo  de  Santo  Domingo.  Replicaba  el 
Obispo,  sostenido  por  los  franciscanos,  que  seme¬ 
jante  honor  correspondía  á  la  imagen  de  nuestra 
Señora  de  los  Pobres,  que  recibía  culto  en  San 
Francisco.  Y  sobre  si  la  Virgen  del  Rosario,  hacía 
y  volvía  y  si  la  Virgen  de  los  Pobres  era  esto  ó 
aquello,  armóse  terrible  gresca,  en  que  los  orado¬ 
res  de  ambas  partes  agotaron  las  fuerzas  de  sus 
pulmones,  los  tesoros  de  la  retórica,  las  armas  de 
la  erudición. 

Vencieron  esta  vez  los  episcopales,  y  su  Ilustrí- 
sima,  sonriendo  de  satisfacción  y  frotándose  las 
manos  de  contento,  se  propuso  hacer  rabiar  á 
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más  no  poder  á  su  antagonista,  organizando  una- 
solemnísima  procesión  de  sangre  que  salió  de  San 
Francisco  el  19  de  septiembre. 

Abrían  la  marcha  los  hermanos  de  la  Tercera 
Orden  de  San  Francisco,  con  su  largo  manto  de 
estameña  azul  y  llevando  tres  de  sus  más  caracte¬ 
rizados  miembros  la  cruz  alta  y  los  ciriales.  Se¬ 
guía  una  turba  de  penitentes  ó  nazarenos  cubier¬ 
tas  las  caras  con  morados  capirotes;  quienes,  ceñi¬ 
do  el  cuerpo  con  ásperos  cilicios;  otros  llevando  á 
cuestas  pesadas  cruces;  algunos  flagelándose  con 
duras  disciplinas;  y  todos  haciendo  alguna  peni¬ 
tencia  á  cual  más  dolorosa  y  original.  Venían  des¬ 
pués  los  maceros  del  Muy  Noble  Ayuntamiento 
con  sus  rojas  gramallas  y  sus  insignias  de  plata 
precediendo  á  los  alcaldes,  regidores  y  síndicos, 
que  marchaban  cirio  en  mano  y  en  traje  de  gala, 
compuesto  de  zapato  bajo  con  hebillas  de  plata, 
medias  de  seda  hasta  los  muslos,  calzones  cortos 
y  casacón  de  terciopelo  obscuro  y  vuelcas  y  chupa 
de  oro.  Veíase  á  continuación  el  clero  secular  y 
regular,  presidido  por  el  Obispo  y  los  canónigos, 
escoltando  á  la  Virgen  de  los  Pobres,  que  era  con¬ 
ducida  en  andas;  y,  por  último,  muchedumbre  de 
beatas  y  devotas  recitando  el  santísimo  rosario. 

Chisporroteaban  las  velas,  hendía  los  aires  el 
murmullo  de  las  plegarias,  flameaban  los  cortina¬ 
jes  en  los  balcones,  subían  hasta  lo  azul  las  espi¬ 
rales  del  incienso  y  movíase  lenta  y  acompasada 
aquella  larga  culebra  humana.  « 

A  las  últimas  horas  de  la  tarde  la  comitiva  atra¬ 
vesó  Ja  plazuela  de  San  Pedro  y  la  Plaza  Mayor; 
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y  ya  entradas  las  primeras  de  la  noche,  perdióse 
incauta,  sin  contar  con  la  huéspeda,  por  las  calles 
del  barrio  de  San  Sebastián. 

Y  la  huéspeda  en  tal  caso  era  el  mismísimo  don 
Francisco  Rodríguez  de  Rivas,  á  quien  se  atragan¬ 
tó  la  espina  de  la  famosa  cencerrada  sin  dejarlo 
comer  á  sus  anchas  ni  conciliar  el  sueño.  Pero  lle¬ 
gó  la  no  menos  famosísima  procesión,  y  como  no 
hay  mal  que  por  bien  no  venga,  resolvió  su  Exce¬ 
lencia  asir  la  ocasión  por  los  cabellos,  y  á  la  chita 
callando  dobló  la  guardia  en  un  abrir  y  cerrar  de 
ojos. 

Sonaron  las  nueve  en  el  reloj  del  Palacio  de  los 
Capitanes  Generales,  y  entonces  fué  la  de  Dios  es 
-Cristo.  Porque  cuando  más  compungidos  mar¬ 
chaban  los  nazarenos  y  más  alelados  estaban  los 
concurrentes,  ieataplún!....cayó  sobre  ellos  la  guar¬ 
dia  con  orden  de  disolver  la  comitiva  y  de  llevar¬ 
se  á  chirona  á  los  organizadores  de  ese  acto  reli¬ 
gioso  en  virtud  de  una  Real  Cédula  que  (según  de¬ 
cían),  prohibía  esa  clase  de  funciones  á  ciertas 
horas  de  la  noche. 

Cayeron  las  viejas  con  patatuz,  chiflaron  los  pa¬ 
tojos ,  huyeron  los  penitentes,  chillaron  las  mu¬ 
chachas,  lucieron  cuchillos  y  espadas,  sonaron 
bofetones  y  cintarazos,  y,  en  una  palabra,  convir¬ 
tióse  la  procesión  en  el  campo  de  Agramante. 

* 

*  ;-e 

A  las  primeras  horas  del  siguiente  día  detenían¬ 
se  asustados  los  curiosos  transeúntes  ante  las- 
ventanas  de  la  cárcel  de  la  Real  Audiencia. 

El  caso  no  era  para  menos. 


Frailes  y  paisanos,  terceros  y  penitentes,  veían¬ 
se  allá  adentro  en  abigarrada  confusión,  magulla¬ 
dos  y  cariacontecidos.  Y  en  un  ángulo  de  la  pri¬ 
sión,  como  si  fuese  el  peor  de  los  criminales,  esta¬ 
ba  la  Virgen  de  los  Pobres,  víctima  de  las  ven¬ 
ganzas  de  su  Excelencia,  el  antiguo  Corregidor  de 
Riobamba. 


Hermano,  Enfermo  y  Jubilado. 


Han  de  estar  y  estarán,  mis  queridos  lectores, 
que  por  el  año  de  1653,  estaba  el  Hermano  Pedro 
de  San  José  Betancurt,  de  venerable  y  grata  me¬ 
moria,  más  afanado  que  nunca  en  la  fundación 
del  Hospital  de  Convalecientes  y  del  Convento  de 
Betlemitas. 

Era  de  verle  vistiendo  la  túnica  y  capa  azules 
de  la  Tercera  Orden  de  San  Francisco,  atada  al 
cinto  asperísima  correa,  descubierta  siempre  la 
cabeza,  empuñando  grueso  bastón; .  era  de  verle, 
digo,  andando  la  seca  y  la  meca,  pidiendo  de  casa 
en  casa,  una  limosna  por  amor  de  Dios  para  aque¬ 
llas  obras  de  caridad.  Obsequiábanle  muchos  con 
dinero,  ropa  ó  comestibles;  pero  no  pocos  le  da¬ 
ban  con  la  puerta  en  las  narices  y  aun  hubo  un 
precursor  de  nuestros  actuales  demócratas^  que 
por  toda  limosna  le  asestó  un  bárbaro  bofetón. 
t  En  una  de  estas  santas  correrías  encontró  á  un 
nombre  de  negros  hígados  que  le  dijo  de  mal  ta¬ 
lante:  u Hermano:  sólo  tengo  uvA  mulo  gue  darle. 

(2) 


* 
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Lléveselo  si  puede Era  el  tal  animalito  patituer¬ 
to  y  rabicorto;  pero  tan  cerrero  y  de  malas  pul¬ 
gas,  que  nadie  hasta  entonces  había  logrado  el 
imponerlo;  motivo  por  el  cual  su  bilioso  propieta¬ 
rio  esperaba  que  de  una  coz  tumbase  al  impru¬ 
dente  mendigo.  ¡Calcúlese,  pues,  como  se  queda¬ 
ría  de  estupefacto  y  boquiabierto  al  ver  que  ape¬ 
nas  se  le  echó  la  soga  al  cuello,  caminó  tras  el 
Hermano  Pedro,  más  manso  que  una  paloma  y 
más  humilde  que  una  cordera. 

Desde  ese  día  trabajó  el  susodicho  mulo  como 
un  tal,  uncido  á  mañana  y  tarde  á  la  carreta,  en 
las  benéficas  obras  de  su  nuevo  patrón.  No  podía, 
sin  embargo,  quejarse  de  su  suerte;  porque  á  excep¬ 
ción  de  los  potros  del  Señor  Presidente  y  de  las 
jacas  del  Señor  Obispo,  ningún  solípedo  guate¬ 
malteco  gastaba  como  él,  tan  buenas  mantas  ni 
tan  aseados  pesebres,  tan  suculentos  forrajes,  ni 
tan  sabroso  baño. 

Ni  se  crea  que  por  ello  lo  critique.  Sien 
merecido  se  lo  tenía,  pues  además  de  ser  trabaja¬ 
dor  era  también  un  mulo  sabio  como  pocos.  Ni  alte¬ 
raba  sus  horas  de  comer,  ni  hacía  la  vieja  á  la  ho¬ 
ra  del  trabajo,  ni  daba  mucho  qué  hacer  á  su  pa¬ 
trón;  porque  entre  las  muchas  habilidades  que 
tenía,  estaba  la  de  descargarse  por  sí  solo,  según 
las  crónicas  aseguran. 

Carpinteros,  albañiles  y  betlemitas  trabajaban 
un  día  de  invierno  en  la  construcción  del  hospi¬ 
tal,  cuando  cayeron  unos  torrenciales  aguaceros 
de  padre  y  muy  señor  mío.  Suspendieron  entonces 
los  trabajos, albergáronse  en  los  próximos  edificios, 
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y  sólo  el  protagonista,  de  esta  historia  se  quedó  al 
aire  libre  sufriendo  pacientemente  el  chubasco. 

Lo  vió  el  Hermano  Pedro  y  le  gritó  con  la  mayor 
sinceridad  del  mundo:  “ Hermano  mulo:  ¿No  ve 
que  se  está  mojando ?  Póngase  bajo  techo.v  Obede¬ 
ció  inmediatamente  el  interpelado,  celebraron  la 
gracia  les  circunstantes  y  bautizáronlo  desde  en¬ 
tonces  con  el  nombre  de  UE1  Hermano  Mulo.”  • 


* 


Los  trabajos  y  las  fatigas  quebrantaron  al  cabo 
del  tiempo  su  salud  y  tuvo  que  guardar  cama  el 
pobrecito.  Toda  la  comunidad  apresuróse  á  pres¬ 
tar  sus  auxilios  á  tan  importantísimo  miembro 
de  la  casa,  y  merced  á  ellos  escapó  de  las  garras 
de  la  pelona. 

Algunos  días  llevaba  ya  de  estar  enteramente 
restablecido;  pero  bien  hallado  con  aquella  vida 
de  mimos  y  de  holganza,  se  hizo  el  delicado  y  el 
remolón  por  algún  tiempo. 

¡Cómo  se  estremecía  de  gusto  el  muy  ladino 
cuando  le  sobaban  blandamente  la  barriga!  ¡Cómo 
le  brillaban  los  ojos  cuando  le  ofrecían  los  bien 
escogidos  alimentos!  ¡Cómo  sacudía  el  rabo  cuan¬ 
do  le  abrigaban  con  calientes  cobertores! 

La  farsa,  sin  embargo,  hubo  de  terminar  y  el 
asno  volvió  á  las  andadas  yendo  y  viniendo  con 
la  carreta.  Al  presentarse  de  nuevo  en  las  calles 
de  la  Antigua  Guatemala,  tuvo  ocasión,  de  ver 
cuánta  era  su  popularidad  entre  los  vecinos.  Pero 
si  por  una  parte  esa  circunstancia  le  llenó  de  sa- 


tisf acción,  por  otra  no  dejó  de  sorprenderse  al 
notar  que,  en  vez  de  su  antiguo  «nombre,  se  le  ha¬ 
bía  puesto  apodo:  UFA  Enfermo  del  Hermano 
Pedro  A 


* 

*  * 


El  25  de  abril  de  1557,  después  de  larga  y  pe¬ 
nosa  enfermedad,  murió  en  el  seno  del  Señor  el 
abnegado  apóstol  Pedro  de  San  José  Betaneurt, 
hoy  tan  injustamente  olvidado  y  malamente 
comprendido.  Al  saber  la  infausta  nueva  todas 
las  clases  sociales  corrieron  unánimes  al  convento 
de  Betlén,  ansiosas  de  contemplar  por  última  vez 
el  apacible  sembla pte  del  justo,  de  recoger  algu¬ 
na  de  sus  reliquias,  de  besar  al  menos  sus  modes¬ 
tos  hábitos.  A 

El  entierro  que  se  le  hizo  fué  digno  de  sus  mé¬ 
ritos  y  virtudes.  Expúsose  su  cadáver  en  capilla 
ardiente  en  el  templo  de  la  Escuela  de  Cristo  y 
condújosele  después  en  solemne  procesión  al 
de  San  Francisco,  en  cuyas  bóvedas  se  le  preparó 
honrosísima  s epultura. 

Formaban  el  cortejo  fúnebre  el  clero  secular  v  el 
regular,  la  Peal  Audiencia  y  el  Muy  Noble  Ayun¬ 
tamiento,  las  Cofradías  y  las  Ordenes  de  Terce¬ 
ros,  y  en  una  palabra,  todas  las  corporaciones  ci¬ 
viles,  militares  y  religiosas  de  aquella  época.  Pre¬ 
sidían  el  duelo  los  hermanos  betlemitas,  el  Ilus- 
trísimo  Señor  Obispo  don  Fray  Payo  Enríquez  de 
Rivera,  descendiente  de  los  Duques  de  Alcalá  y 
el  Excelentísimo  señor  Presidente  y  Capitán  Ge- 
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neral  don  Sebastián  Alvarez  Alfonso  Rosica  de 
Caldas,  Caballero  de  la  Orden  de  Santiago  y  Se¬ 
ñor  de  la  Casa  de  Caldas.  Las  personas  más  no¬ 
tables  de  la  capital  disputábanse  el  honor  de  lle¬ 
var  el  cadáver  y  una  inmensa  muchedumbre  lo 
seguía  lleno  de  tristeza  el  corazón,  cuando  no  de 
lágrimas  los  ojos.  Al  llegar  á  San  Francisco  y  á 
los  acordes  de  la  marcha  fúnebre  que  tocara  nu¬ 
merosa  orquesta,  se  le  colocó  en  riquísimo  cata- 


ciar  la  oración  fúnebre  el  padre  jesuíta  don  Ma¬ 
nuel  Lobo,  confesor  del  difunto  y  el  más  famoso 
de  los  oradores  sagrados  de  aquel  entonces. 


Mucho  dieron  qué  hablar  tales  sucesos  á  los 
desocupados  vecinos  de  la  Antigua  Guatemala. 

.  Quienes  encomiaban  el  discurso  del  padre  Lobo, 
como  el  mejor  que  se  hubiera  oído  en  el  Nuevo 
Mundo;  otros  se  hacían  lenguas  de  lo  vistoso  y 
variado  de  los  trajes  que  ostentaban  los  acompa¬ 
ñantes  y  algunos  no  acababan  de  ponderar  el  (jen- 
tío  que  asistió  al  entierro.  Pero  lo  que  más  se  en¬ 
carecía  y  comentaba  en  tertulias  y  corrillos,  era 
el  caso  que  habían  visto  algunas  viejas  octogena¬ 
rias  con  aquellos  ojos  que  se  habían  de  comer  los 
gusanos ,  según  ellas  decían  y  repetían.  Y  era  que 
tras  la  fúnebre  comitiva,  caminaba  solitario  y  la¬ 
crimoso  el  Hermano  Mulo ,  agobiado,  no  sólo  por 
el  peso  de  los  años,  sino  también  por  los  dardos 
del  dolor. 

Yo  no  sé  si  decían  verdad  aquellas  venerables 
abuelas;  pero  lo  que  sí  sé,  y  puedo  repetir  á  usté- 
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des,  es  que  apenas  el  Hermano  Pedro  estuvo  bajo 
la  tierra,  la  Comunidad  de  Betlén  celebró  capítulo 
para  tratar  de  los  asuntos  más  importantes  de  la 
Orden.  Y  uno  de  esos  importantísimos  a- 
suntos  ¡quién  lo  creyera!  era  el  relativo  á  decidir 
qué  se  hacía  con  el  inválido  cuadrúpedo  que  se 
había  encanecido  en  el  servicio  del  Convento. 

¿Se  le  despacharía  al  otro  mundo,  para  librarlo 
de  penas  y  arrojar  su  cadáver  á  la  voracidad  de  los 
zopilotes f  ¡Qué  ingratitud  pagar  de  ese  modo  sus 
largos  é  importantísimos  servicios! 

¿Se  le  echaba  á  la  calle  ó  se  le  vendía  al  primer 
transeúnte  para  que  el  pobre  acabase  sus  días  ba¬ 
jo  el  látigo  de  algún  jayán?  ¡Qué  barbaridad  ex- 
penerlo  á  nuevas  fatigas  cuando  ya  ni  podía  con 
la  carga  de  los  años! 

En  tan  grave  aprieto  la  comunidad  encontró 
una  resolución  salvadora.  Puesto  que  el  pobre 
había  sido  el  fiel  compañero  del  Santo  Fundador 
y  prestado  tantos  auxilios  á  los  enfermos  y  enve¬ 
jecido  en  los  trabajos  de  la  casa,  lo  natural  era 
concederle  su  jubilación.  Sí  Señor:  su  jubila¬ 
ción. 

Así  se  hizo  efectivamente;  y  desde  entonces  se 
vio  libre  de  su  empleo,  con  casa,  mesa  y  ropa  lim¬ 
pia  aseguradas. 

La  noticia  corrió  bien  pronto  de  boca  en  boca 
y  de  lengua  en  lengua  y  durante  mucho  tiempo 
no  se  habló  más  que  del  dichoso  Jubilado  de  Be- 
tlén. 


* 


23 


Desde  el  instante  en  que  se  le  notificó  su  jubi¬ 
lación,  se  clió  una  vida  de  príncipe,  como  si  dijé¬ 
ramos. 

¡Con  qué  envidia  lo  contemplaban  sus  compa¬ 
ñeros  de  la  vecindad,  refocilarse  sobre  la  verde 
hierba  y  tenderse  panza  arriba  para  recibir  los  ra¬ 
yos  del  sol!  ¡Cómo  se  les  caía  la  baba  al  ver  que 
el  programa  de  vida  de  tan  feliz  mortal  se  redu¬ 
cía  á  tres  elocuentísimas  palabras:  comer ,  beber  ij 
dormir! 

Más  respetado  que  el  Bucéfalo  de  Alejandro, 
más  famoso  que  el  Bocinante  de  Don  Quijote  y 
más  agasajado  que  el  Babieca  del  Cid,  no  había 
solípedo  en  cien  leguas  á  la  redonda  que  le  echase 
la  pata  en  eso  de  llevarse  una  existencia  rega¬ 
lona. 

¿Que  rompía  los  huertos  de  los  vecinos1?  Pues 
en  vez  de  llevarlo  al  poste  se  le  conducía  respe¬ 
tuosamente  al  convento.  ¿Que  se  entraba  á  las 
enfermerías  del  hospital?  Pues  vengan  sal  y  ce¬ 
bada  para  acariciarlo.  ¿Que  se  metía  al  templo  á 
la  hora  de  los  divinos  oficios?  Pues  en  vez  de 
echarlo  se  le  hacía  lugar  entre  los  fieles. 

Pero  como  quiera  que  nada  es  eterno  en  este 
mundo,  una  noche  lió  la  maleta,  estiró  la  pata  y 
se  marchó  al  otro  barrio. 

Los  betlemitas  agradecidos,  en  vez  de  arrojarlo 
al  basurero  á  ser  pasto  de  las  aves  de  rapiña,  le 
dieron  honrosa  sepultura,  al  pie  de  un  naranjo  del 
convento  en  la  que  un  chusco  puso  furtivamente 
un  papelote  con  el  siguiente  epitafio: 

Aunque  parezca  vil  cuento. 
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Aquí  donde  ustedes  ven, 

Yace  un  famoso  jumento 
Que  fue  fraile  del  convento 
De  Betlén. 

Requiescat  in  pace,  amén. 

No  se  crea  que  su  faina  se  extinguió  con  la 
muerte;  todo  lo  contrario:  fué  creciendo  de  día  en 
día  hasta  el  punto  de  que  los  padres  don  Manuel 
Lobo  y  don  José  Grarcía  le  dedicaron  un  capítulo 
en  la  Historia  de  la  Religión  de  Betlén. 

Por  lo  demás,  ¡cuántos  de  nuestros  políticos 
envidiarán  la  popularidad  del  héroe  del  cuento! 
¡Ay!  ¡Y  de  cuán  pocos  de  nuestros  gobernantes, 
puede  decirse  lo  que  del  Hermano ,  Enfermo  y  Ju¬ 
bilado  de  Betlén:  “  Trabajó  en  beneficio  de  la  hu¬ 
manidad! 

¡Dichoso  mulo! 


De  cómo  desaparecieron  los  ratones  del  barrio  de 


BETLEN. 


Largos  capítulos  dedicaron  los  viejos  historia¬ 
dores  á  narrar  las  calamidades  que  afligieron  in 
tilo  tempore ,  á  la  antigua  capital  del  antiguo  Reino 
de  Guatemala.  Hambres,  pestes  y  temblores  azo¬ 
taron  á  nuestros  católicos  abuelos;  pero  sin  duda 
que  la  más  original  de  esas  calamidades  fué  la 
que  aconteció  por  el  año  de  1660  si  no  mienten 
los  papeles  de  que  tomamos  estas  noticias. 

Sucedió,  pues,  que  en  aquellos  días  se  multiplica¬ 
ron  de  tal  modo  las  ratas  y  los  ratones  en  el  ba¬ 
rrio  de  Betlén,  que  cual  si  fuesen  liberales  de 
nuestros  tiempos  y  las  despensas  de  los  vecinos 
las  arcas  del  tesoro  público,  arrasaban  con  cuanto 
en  ellas  se  contenía,  dejando  á  sus  propietarios 
como  los  susodichos  liberales  al  pueblo  de  Gua¬ 
temala;  es  decir:  á  la  luna  de  ^  alenda,  exclaman¬ 
do  para  su  coleto:  ¡Miren  qué  caso! 

Ni  la  trampa  de  alambre,  ni  la  del  apaste  lleno 
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de  agua,  ni  la  del  zapuyulo  relleno  de  migajón  po¬ 
dían  detener  á  los  invasores. 

Exactamente  lo  mimio  que  sucede  con  los  libe¬ 
rales:  que  ni  la  majestad  de  la  Constitución,  ni  la 
valla  de  las  leyes,  son  suficientes  para  contener¬ 
les. 

En  vano  los  más  valientes  Zapirones  y  Mie:- 
fús,  las  más  voraces  Zapaquildas  yMarrimísaco 
metían  á  los  picaros  roedores;  se  reían  en  las  mis¬ 
mas  barbas  de  sus  enemigos  y  continuaban  tan 
frescos. 

Que  es  precisamente  lo  que  nos  pasa  á  nos¬ 
otros:  que  ni  la  voz  de  la  opinión,  ni  los  consejos 
del  periodismo  independiente  hacen  mella  en  los 
ratas,  digo,  en  los  Gobernantes  de  la  República. 

Afligidilíos  andaban  por  tal  razón  los  habitan¬ 
tes  del  barrio,  cuando  quiso  [la  casualidad  que,  el 
rato  menos  pensado,  hallasen  remedio  á  sus  infor¬ 
tunios. 

¡Dichosos  ellos!  Nosotros  aun  no  hemos  en¬ 
contrado  el  alivio  de  los  nuestros. 


* 

#  * 


Donde  más  perjuicios  causaban  los  aniínalitos 
de  mi  cuento,  era  en  el  Hospital  de  Betlén.  Cuan¬ 
to  más  se  afanaba  el  Hermano  Pedro  de  San  José 
.Betaiicurt,  en  acopiar  víveres  para  la  casa,  con 
tanta  más  furia  embestían  ellos  las  tortas  y  los 
quesos,  el  tocino  y  las  longanizas. 

Como  sucede  cabalmente  en  nuestros  días;  que 
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á  los  que  más  extorsionan  los  Gobiernos  para  sa¬ 
lir  de  sus  apuros  es  á  los  pobres  y  necesitados. 

En  vano  el  Hermano  Pedro,  recordando  al  evan¬ 
gélico  San  Francisco  que  apartaba  á  las  hormi¬ 
guitas  del  camino  para  no  estrujarlas,  les  obse¬ 
quiaba  buena  porción  de  comestibles,  aderezán¬ 
dolos  convenientemente  y  poniéndoselos  en  los 
lugares  más  apropósito.  Ellos,  los  muy  tunos, 
después  de  acabar  lo  propio,  arremetían  bonita¬ 
mente  con  lo  ajeno. 

Como  acontece  casualmente  con  los  liberales. 

No  se  contentan  con  mamar,  sino  que  también 

beben  leche. 

Disgustóse  por  tal  motivo  el  bendito  siervo  de 
Dios  y  un  día  qite  atrapó  á  los  muy  pillos  en  la 
despensa  del  Hospital,  los  reunió  en  torno  suyo 
y  echóles  un  buen  sermón  sobre  la  sobriedad  y  el 
amor  al  prójimo. 

Ni  por  esas.  Siguieron  de  firme  en  sus  trece, 
burlándose  en  las  narices  de  su  protector  y  oyen¬ 
do  sus  sermones  como  quien  oye  llover. 

Enteramente  lo  mismo  que  un  presidente  libe¬ 
ral  y  progresista :  que  pone  orejas  de  mercader  á 
las  quejas  del  pobre  pueblo. 

Cansado,  en  fin,  aquel  santo  varón,  resolvió 
tomar  una  medida  enérgica  y  radical. 

Y  fué  pillarlos  un  día  cuando  más  embebecidos 
estaban  en  opíparo  banquete,  echarlos  en  su  som¬ 
brero  y  llamar  á  un  lego  á  quien  dijo:  Hermano: 
tráigame  una  vara  que  guiero  hacerme  alcalde.  O- 
bedeció  el  lego  y  juntos  salieron  del  convento. 


» 
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atravesaron  el  Pensativo  y  se  perdieron  en  las 
afueras  de  la  ciudad. 

Pocos  momentos  después,  detuviéronse  en  lo 
más  apartado  y  silencioso  del  campo,  arrojaron 
á  los  bichos  en  el  suelo,  mandóles  el  Hermano  Pe¬ 
dro  que  se  estuviesen  quietos  y  escuchasen  y  to¬ 
mando  luego  la  vara  les  dijo  con  aire  altivo  y  ce¬ 
remonioso:  LlEsta  es  la  sentencia  que  manda  hacer 
el  Rey  del  cielo  con  estos  hermanos:  que  se  les  des- 
fierre  de  la  ciudad  y  no  vuelvan  á  poblado  para  que 
no  se  coman  el  alimento  de  los  enfermos 

Notificada  la  sentencia  se  dispersaron  los  reos 
por  los  cuatro  puntos  cardinales'  y  regresaron  los 
ejecutores  al  convento. 

La  noticia  de  semejante  suceso  dió  mucho  que 
hablar,  como  era  natural,  á  los  murmuradores  ve¬ 
cinos  y  á  las  chismosas  vecinas:  con  tanta  más 
razón  cuanto  que,  según  cuentan  las  crónicas, 
ratas  y  ratones  desaparecieron  entonces,  como 
por  encanto,  del  barrió  Betlén. 

Ni  crean  los  lectores  que  me  chanceo. 

Porque  además  de  habérselo  oído  contar  á  mi 
bisabuela,  que  Dios  tenga  en  su  santa  gloria,  ahí 
está,  para  no  dejarme  mentir,  el  proceso  incoado 
en  Roma  en  1712,  con  autorización  del  Papa  Cle¬ 
mente  XI,  sobre  la  beatificación  del  Hermano 
Pedro:  proceso  en  el  cual  se  hizo  mención  del 
presente  caso,  entre  otros  muchos  maravillosos  y 
milagrosos. 


*  * 
* 
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Moisés  libró  á  los  judíos  de  las  diez  plagas. 

El  Hermano  Pedro  libró  de  ratones  á  los  anti- 
güeños. 

¡Dios  mío!  ¿Y  á  nosotros  quién  nos  librará  de 
nuestros  ratas  políticos? 


* 


En  que  sabrá  el  lector  quién  era  don  Juan  de  la  Bar¬ 
cena  y  Medinilla. 


Ni  buscado  con  candela  se  encontraba  por 
aquellas  décadas,  en  la  vasta  extensión  del  Reino 
de  Guatemala,  mozo  más  calavera  y  pendenciero 
que  don  Juan  de  la  Bárcena  y  Medinilla. 

La  ley  prohibía  la  libertad  religiosa;  pero  él 
profesaba  descaradamente  el  paganismo  y  rendía 
culto  público  á  Birján  y  Marte,  á  Venus  y  Baco. 

Nadie  más  feliz  en  el  tresillo  y  en  el  clianquete , 
ni  más  hábil  en  eso  de  entenderse  á  cuchilladas 
con  el  prójimo.  Be  lo  primero  eran  la  prueba  las 
pingües  ganancias  que  recogía  en  las  recepciones 
nocturnas  del  Señor  Presidente;  y  de  lo  segundo 
daban  testimonio  los  lanas  y  los  alguaciles 
á  quienes  más  de  una  vez  rompió  la  crisma  y  ca¬ 
lentó  las  costillas. 

Baco  y  Venus  eran,  sin  embargo,  sus  dioses 
favoritos. 

Era  seguro. 

Cuando  no  pasaba  las  horas  del  día  en  la  alegre 
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compañía  de  una  moza  de  la  vida  airada,  se  le 
veía  paladeando  muellemente  el  sabroso  Valdepe¬ 
ñas  en  la  tienda  de  don  Antonio  Justiniano,  el  co¬ 
merciante  más  rico  del  barrio  de  Santo  Domingo. 

Y  era  infalible. 

Cuando  no  dormía  la  mona  en  su  habitación, 
pasaba  la  noche,  toledana  al  cinto,  chambergo 
hasta  las  cejas  y  capa  hasta  las  narices  atizbando 
alguna  Dulcinea  por  los  arrabales. 

¡Qué  de  fortunas  disipadas  en  sus  manos  y  de 
barricas  en  su  estómago  consumidas!  ¡Qué  de 
muchachas  perdidas  por  sus  amores  y  de  mozos 
por  su  espada  despanzurrados! 

En  fin  que  desde  Trujillo  hasta  el  Realejo;  y 
desde  las  Cliiapas  hasta  el  Escudo  de  Veraguas, 
no  había,  según  decires,  "bebedor  que  lo  venciera, 
ni  jugador  que  lo  desplumara,  mujer  que  le  resis¬ 
tiera  ni  guapo  que  se  le  parara. 

* 

*  SJ: 


Anita  Molinos  era  sin  duda  la  mengala  más  pre¬ 
ciosa  y  resalada  de  cuantas  viera  en  en  sus  ori¬ 
llas  el  Pensativo. 

Sus  ojos  lanzaban  chispas,  su  boca  manaba 
miel,  su  seno  despedía  aromas,  -todo  su  cuerpo 
era  una  gracia. 

Nadie  como  ella  más  hacendosa  en  el  hogar,  ni 
más  caritativa  con  los  pobres;  pero  como  lo  mis¬ 
mo  servía  para  un  barrido  que  para  un  fregado, 
ninguna  le  echaba  el  gallo  en  eso  de  bailar  el  za¬ 
pateado  y  cantar  una  tonada. 
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Admiradores  no  le  faltaban,  como  no  faltan 
moscardones  al  derredor  de  la  fragante  rosa.  Na¬ 
die,  sin  embargo,  podía  jactarse  de  haber  chupa¬ 
do  el  néctar  de  sus  labios;  y  así  fué  que  la  rosa 
aquella,  continuó  siendo  por  algún  tiempo  la  ti¬ 
rana  de  ios  muchachos  y  la  envidia  de  las  mucha¬ 
chas,  la  reina  de  los  rumbos  y  el  alma  de  los  ve¬ 
lorios. 

En  uno  de  ellos  la  conoció  don  Juan  y  desde 
entonces  quedó  enamorado  perdidamente. 

Creyó  el  Teñe  rio  antigüeño  que  sería  fácil  la 
conquista  de  tal  Inés;  pero  se  dió  con  una  piedra 
en  ios  dientes  porque  cuanto  más  abundaban  las 
carlitas  y  los  versos,  los  obsequios  y  las  serena¬ 
tas,  tanto  mayores  eran  las  calabazas  que  re¬ 
cogía. 

Pero  como  la  constancia  mata  la  casa  y  la  gota 
de  agua  horada  la  piedra,  consiguió  el  objeto  de 
sus  aspiraciones  cuando  menos  se  lo  creía. 

Erase  un  rumbo  de  los  más  mentados ,  que  se  dió 
en  el  barrio  de  San  Sebastián  para  celebrar  la 
conclusión  de  la  novena  del  Niño ,  al  que  no  falta¬ 
ron,  por  supuesto,  ni  Anita  ni  su  cortejo.  Contú¬ 
vose  al  principio  el  impaciente  galán;  pero  apenas 
menudearon  las  libaciones  y  se  le  subieron  las  co¬ 
pas  á  la  cabeza ,  arremetió  contra  todos  sus  rivales 
y  al  que  no  puso  en  vergonzosa  fuga  le  dejó  fue¬ 
ra  de  combate. 

Rasgo  de  audacia  fue  aquel  que  añadió  nuevos 
prestigios  á  los  que  ya  tenía  por  su  carácter  y  su 
figura. 

Y  vean  ustedes  lo  que  son  las  cosas.  Lo  que  no 
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lograron  los  más  valiosos  obsequios  ni  los  más 
apasionados  juramentos  lo  consiguió  el  valor; 
porque  poco  después  de  aquella  escena  dió  ella  el 
ansiado  sí  y. . .  .un  día  de  tantos,  sin  la  bendición 
del  cura,  se  entiende,  voló  la  dichosa  pareja  á  fa¬ 
bricar  su  nido  en  una  finca  de  las  afueras  de  la 
ciudad. 

* 

*  * 

¡Cuán  presto  se  va  el  placer. 

Cómo  después  de  acordado 

Da  dolor! 

¡Cómo  á  nuestro  parecer 

Cualquiera  tiempo  pasado 

Fué  mejor! 

Así  exclamaba  Jorge  Manrique  y  así  pudo  ex¬ 
clamar  el  protagonista  de  nuestra  historia. 

Y  á  la  verdad:  ¿qué  es  el  placer  sino  ave  que 
apenas  canta  cuando  muere,  flor  de  un  día  que  se 
deshoja  á  la  tarde,  iris  que  brilla  un  instante  y 
desaparece? 

Feliz  fue  la  apasionada  pareja  por  algún  tiem¬ 
po^  pero  una  noche  (cuenta  el  cronista  Vázquez) 
el  18  de  febrero  por  más  señas,  dormía  tranquila¬ 
mente  en  blando  lecho...  cuando  traca,  trata,  traca, 
vinieron  los  famosísimos  temblores  de  1651  que  tan 
amargos  recuerdos  dejaron  en  los  anales  de  la  co¬ 
lonia.  Volaron  las  tejas  como  pajas,  repicaron 
por  sí  solas  las  campanas,  derramóse  el  agua  de 
las  fuentes,  desgajáronse  los  peñascos,  huyeron  á 
las  calles  los  animales  domésticos,  descendieron 

(3) 
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á  la  ciudad  las  bestias  salvajes  y  hubo  un  leónT 
continúa  el  citado  cronista,  que  llegó  al  Palacio 
del  Ayuntamiento,  rompió  los  papeles  que  esta¬ 
ban  pegados  en  las  columnas  y  desapareció  por  el 
barrio  de  Santa  Lucía. 

Al  sentir  tan  terribles  sacudidas  saltaron  del 
lecho  los  enamoradísimos  mancebos  en  los  trajes 
de  nuestros  padres  Adán  y  Eva  y  huyeron  preci¬ 
pitadamente  de  la  habitación. 

Pero  icuán  cierto  es  aquello  de  que  el  hombre 
pone  y  Dios  dispone! 

Don  Juan  pudo  salvarse;  pero  Ana  que  no  po¬ 
día  correr  con  velocidad  á  causa  del  huésped  que 
en  sus  entrañas  escondía,  murió  aplastada  por 
una  pared  que  sobre  ella  se  desplomó. 

Al  ver  el  amante  aquel  cuadro  desgarrador,  lan¬ 
zó  un  grito  de  angustia  y  desapareció  como  un 
fantasma,  entre  las  sombras. 


* 


* 


* 


Por  el  año  de  1669  comenzaron  á  edificarse  las 
doce  capillas  del  Vía  Cmcis  en  la  calle  de  San 
Francisco  al  Calvario. 

Muchos  devotos  iban  con  frecuencia  á  ayudar 
debalde  á  los  albañiles;  pero  quien  más  por  ello 
se  distinguía  era  un  anciano  religioso  de  San  Fran¬ 
cisco  de  luenga  barba  y  venerable  aspecto.  Tra¬ 
bajaba  como  el  más  humilde  chunero  á  los  ardien¬ 
tes  rayos  del  sol.  Eran  muchas  sus  obras  y  pocas 
sus  palabras,  pequeño  su  descanso  é  inmensa  su 
actividad. 


Tratábanle  todos  con  respeto  y  con  elogio  ha¬ 
blaban  de  su  existencia.  Unos  ponderaban  su 
constancia  en  los  estudios,  otros  sus  grandes  mor¬ 
tificaciones,  aquellos  su  fervor  en  la  oración;  mas 
lo  que  todos  unánimes  encarecían  era  su  profun¬ 
dad  humildad  que  no  reparaba  en  los  más  bajos 
oficios  ni  en  las  más  duras  ocupaciones.  Contá¬ 
base  á  este  respecto  que  á  pesar  de  las  instancias 
de  los  superiores  y  de  su  competencia  en  las  cien¬ 
cias  eclesiásticas,  no  había  querido  nunca  recibir 
las  sagradas  órdenes,  por  ser,  decía  él,  indigno  de 
alcanzar  la  tremenda  dignidad  del  sacerdocio. 

Visitaba  un  día  el  señor  Obispo  las  obras  de  las 
capillas  y  como  viese  al  anciano  religioso  traba¬ 
jando  con  tanto  ahinco, preguntó  por  él,  al  Guar¬ 
dián  de  San  Francisco  que  lo  acompañaba. 

Señor, contest 6  el  Guardián:  en  el  siglo  se  llama¬ 
ba  Don  Juan  de  la  Bárcena  y  Medinilia;  pero  hoy 
en  el  claustro  se  llama  Fray  Juan  de  Jesús,  el  pe¬ 
cador. 


Herida  y  jorobada. 


Cuenta  el  padre  Manuel  Garrido  en  su  obra  ti¬ 
tulada  La  Nave  del  Mercader  y  el  Grano  del  Evan¬ 
gelio,  que  allá  en  el  primer  tercio  del  siglo  diez  y 
seis,  cuando  Don  Pedro  de  Alvarado  comenzaba 
la  conquista  de  estos  países,  sucedió  un  caso  ver¬ 
daderamente  singular  y  memorable.  Y  fué  que  un 
misterioso  peregrino  llegó  al  puerto  de  Santa  Ma¬ 
ña  en  Andalucía,  á  depositar  una  encomienda  en 
un  navio  que  iba  á  zarpar  para  el  Nuevo  Mundo; 
la  cual  encomienda  era  un  cajón  herméticamente 
cerrado,  dirigido  al  Comendador  de  la  Orden  de 
Nuestra  Señora  de  las  Mercedes  en  el  Reino  de 
Guatemala. 

Llegó  el  cajón  á  su  destino,  recibiólo  el  padre 
Comendador,  llamó  á  toda  la  comunidad  para 
abrirlo  en  su  presencia  y _  ¿Qué  creen  los  lec¬ 

tores  que  venía  dentro  de  él? 

Pues  venía  nada  menos  que  la  imagen  de  la 
Santísima  Virgen  de  la  Merced,  que  veneramos 
devotamente  los  católicos  en  el  hermoso  templo 


de  su  nombre  de  esta  nueva  ciudad  de  Santiago 
de  los  Caballeros. 

Tan  grande  como  la  sorpresa  fué  el  gusto  que 
recibieron  los  reverendos  mercedarios  al  encon¬ 
trarse  con  aquella  alhaja  que  despedía  suavísima 
fragancia  y  curaba  con  solo  su  contacto  á  los  en¬ 
fermos,  según  las  crónicas  aseguran. 

Pero  si  la  Virgen  de  la  Merced  vino  sana  y  per¬ 
fecta  del  Viejo  Mundo,  como  las  historias  y  la 
tradición  lo  atestiguan:  ¿Cómo  es  que  hoy  se  en¬ 
cuentra  un  tantico  cargada  de  espaldas  y  otro 
tantico  lastimada  en  el  cuello  que  presenta  una 
especie  de  cicatriz? 

Este  es  el  quid  de  la  cuestión  devoto  lector  y 
cristiana  lectora;  y  pensando  en  esto  me  acosté 
antenoche,  me  dormí  tranquilamente  y 
tuve  el  sueño  que  paso  á  contar  con  vuestra  li¬ 
cencia. 

*  * 

* 

Soñé  que  oraba  fervorosamente  ante  el  altar  de 
la  citada  Nuestra  Señora,  cuando  entraron  al  tem¬ 
plo  dos  desconocidos  caballeros  que  me  saludaron 
incontinenti. 

El  uno  de  espesa  barba,  atezado  rostro  y  esta¬ 
tura  atlética,  vestía  al  estro  de  los  soldados  de 
Carlos  Quinto;  y  el  otro  de  agudos  mostachos, 
mediana  talla  y  simpático  semblante,  llevaba  el 
traje  de  los  antiguos  concejales  del  Muy  Noble  y 
Leal  Ayuntamiento  de  Guatemala.  Aquel  era  un 
gallardo  guerrero  y  éste  un  agradable  cortesano; 
el  uno  imponía  por  su  marcial  continente  y  el  otro 
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cautivaba  por  sus  finísimos  modales. 

“Has  de  saber,  me  dijo  el  primero  de  ellos,  que 
cuando  los  conquistadores  andábamos  por  estos 
trigos  talando  pueblos  y  despanzurrando  indíge¬ 
nas,  tomamos  por  vivandera  á  esta  Virgen  de  la 
Merced,  amiga  como  nadie  de  la  vida  del  campa¬ 
mento  y  de  los  azares  de  la  guerra  y  más  aficio¬ 
nada  en  aquel  tiempo  al  humo  de  los  cañones  que 
al  perfume  del  incienso,  al  ruido  de  las  batallas 
que  al  murmullo  de  la  oración.” 

“No  tuvimos  oue  arrepentimos  de  la  elección, 
porque  más  de  una  vez  nos  sacó  de  los  mayores 
apuros  y  nos  salvó  de  los  mayores  peligros.” 

“¡Cuántas  veces  el  ejército  castellano  próximo 
á  sucumbir  á  los  golpes  y  arremetidas  de  estos 
perros  mames ,  cachiqueles  y  subtuhiles ,  la  vio  apa¬ 
recer  en  los  aires  y  darnos  el  lauro  de  la  victoria, 
ya  animándonos  al  combate  con  su  presencia,  ya 
haciendo  llover  sobre  los  indios,  menudo  y  espeso 

polvo  que  los  cegaba!” 

“Vivaqueábamos  una  noche  algunos  conquista¬ 
dores  en  tierras  enemigas  al  derredor  de  luminosa 
hoguera;  chirriaba  la  carne  sobre  las  brasas;  tras¬ 
cendía  el  olor  del  casabe;  pasaba  la  bota  de  mano 
en  mano  y  amenizábamos  la  cena  con  franca  y 
alegra  charla.” 

o 

“Nos  hacíamos  todos  lenguas  de  nuestra  famosa 
vivandera;  mas  no  faltaron  malandrines  y  follones 
que  la  tacharan  de  huyona  y  retrechera,  porque, 
decían  ellos,  cuando  se  presentaba  en  el  combate 
lo  hacía  á  hurtadillas  y  procurando  esconder  el 
bulto  á  las  armas  del  enemigo.” 
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“Por  de  pronto  no  dimos  importancia  á  seme¬ 
jante  murmuración;  pero  apenas  asomó  la  auro¬ 
ra,  cayó  sobre  nosotros  tal  turba  de  infieles  que 
nos  puso  al  borde  del  sepulcro  y  á  dos  dedos  de 
la  derrota.  ¡Por  Cristo  que  aun  me  arde  la  san¬ 
gre  cuando  me  acuerdo  del  lance!  y  ¡Vive  Dios 
que  si  no  fuera  por  ésta,  ahora  no  te  contaría  el 
cuento!” 

“En  tal  aprieto  recurrimos  como  de  costumbre 
á  tan  santísima  Patrona,  y  no  lo  creerás;  pero  es 
lo  cierto  que  ella,  cual  si  quisiese  desmentir  las 
calumnias  de  la  pasada  noche,  no  sólo  acudió  in¬ 
mediatamente  en  nuestro  auxilio;  sino  que  se  me¬ 
tió  tan  en  lo  vivo  de  la  refriega,  que _ zas _ 

un  bárbaro  de  aquellos  le  dió  un  flechazo  en  la 
garganta  cuya  cicatriz  puedes  contemplar  si 
gustas.” 


* 

*  * 


Calló  el  soldado  y  tomando  la  palabra  el  regi¬ 
dor  me  dijo: 

“Terminada  la  conquista  de  estos  reinos  se  co¬ 
locó  la  Virgen  de  la  Merced  en  el  altar  mayor  del 
templo  de  su  nombre,  en  donde  en  vez  de  dor 
mirse  sobre  sus  laureles,  continuó  favoreciendo 
con  sus  prodigios  á  sus  devotos.” 

“Cuando  alguna  calamidad  nos  afligía  en  aque¬ 
llos  dichosos  tiempos,  recurríamos  primero  á  la 
Virgen  del  Rosario  de  Santo  Domingo;  si  la  cosa 
apretaba,  invocábamos  después  á  la  Virgen  del 
Socorro  de  Catedral;  y  si  allí  nada  conseguíamos 
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apelábamos  por  último  á  esta  soberana  efigie:  si 
bien  es  verdad  que  cuando  por  ninguno  de  esos 
medios  alcanzábamos  alivio  á  nuestros  dolores, 
acudíamos  á  todas  las  vírgenes  del  universo.  Ra¬ 
ra  vez,  sin  embargo,  dejó  de  escuchar  nuestras 
oraciones  y  por  eso  la  ciudad  agradecida  la  juró 
por  patrona  de  las  aguas,  fundó  en  su  honor  una 
cofradía  en  1583  y  la  sacaba  de  vez  en  cuando  en 
devotísima  procesión.” 

“Queriendo  dar  á  esta  divinísima  Señora,  un 
público  testimonio  de  gratitud,  dispusimos  bende¬ 
cirla  y  coronarla  solemnemente  con  corona  impe¬ 
rial  de  oro  y  piedras  preciosas  que  hizo  uno  de  los 
artistas  más  famosos  de  Guatemala.” 

“Verificóse  la  solemne  ceremonia  el  primero  de 
mayo  de  1628,  oficiando  el  Ilustrísimo  Señor  don 
Angelo  María,  Arzobispo  de  Myra  que  se  hospe¬ 
daba  á  la  sazón  en  el  Convento  de  la  Merced  y 
que  desde  Roma  llegó  á  estas  tierras  á  ciertos 

asuntos  de  la  Santa  Sede.” 

“Repicaban  alegremente  las  campanas,  hendía 
el  aire  el  estruendo  de  los  cohetes,  subían  hasta 
el  cielo  los  aromas  de  las  flores  y  el  humo  del  in- 
cieso,  deslumbraban  los  reflejos  de  las  luces  y  vi¬ 
braba  entre  las  naves  la  sonora  armonía  de  la  or¬ 
questa.”  Salió  la  imagen  en  solemne  procesión 
y  después  que  hubo  recorrido  algunas  de  las  calles 
de  la  ciudad,  volvió  al  templo  para  ser  colocada  en 
el  altar.” 

“Pero  entonces  sucedió  lo  que  ninguno  espera¬ 
ba;  y  fué  que  por  la  altura  de  la  nueva  corona,  la 
Virgen  ya  no  entraba  en  su  nicho  por  más  es- 
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fuerzos  que  se  hacían  para  que  cupiese;  contra¬ 
tiempo  que,  naturalmente,  desconcertó  á  la  mu¬ 
chedumbre  que  ocupaba  el  templo  y  la  llenó  de 
profunda  pena.” 

“Hubo  varias  opiniones  acerca  de  lo  que  debía 
hacerse  para  salvar  la  dificultad;  mas  para  resol¬ 
ver  lo  más  acertado  en  tan  difícil  caso,  entonó  la 
salve  el  Arzobispo  de  Myra  que  mil  voces  contes¬ 
taron  en  coro.  Y  ¡cosa  singular!  Apenas  terminó 
aquello  de  las  promesas  y  gracias  de  Jesucristo, 
cuando  la  Virgen  en  presencia  del  devoto  pueblo, 
dobló  por  sí  sola  el  cuerpo  y  bajó  un  poco  la  ca¬ 
beza,  con  lo  que  entró  desde  luego  en  su  camarín, 
quedándose  desde  entonces  en  tal  postura. 

Un  gritó  de  admiración  se  levantó  de  todos  los 
corazones  y  el  Ilustrísimo  Prelado  para  perpetuar 
la  memoria  del  suceso,  concedió  cuarenta  días  de 
indulgencias  á  los  que  orasen  sinceramente  ante 
tal  Imagen. 


* 

Hasta  aquí  la  relación  del  regidor. 

Agradecí  como  era  debido  esa  visita;  pero  que¬ 
riendo  saber  á  todo  trance  quienes  eran  tan  ama¬ 
bles  caballeros  les  preguntó  por  sus  nombres. 

Soy  el  historiador  Bernal  Diez  del  Castillo ,  me 
contestó  el  primero.  Y  yo  el  cronista  Francisco 
Antonio  de  Fuentes  y  Guzmán ,  añadió  el  segundo. 

Fuimos ,  continuaron  diciéndome  ambos,  testi¬ 
gos  de  los  hechos  que  te  acabamos  de  narrar.  Y  ya 
que  sabes  por  qué  la  Virgen  de  la  Merced  está  herida 
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y  jorobada  d  ¡yesar  de  haber  venido  sana  y  perfecta- 
del  Viejo  Mundo ,  cuenta  estas  tradiciones  ú  nuestros 
descendientes ,  ya  que  ellos ,  ingratos ,  se  han  olvidado 
de  nuestros  libros. 

Prometí  cumplir  ese  que  para  mí  era  un  man¬ 
dato,  me  despedí  de  tan  agradable  compañía  y . 

desperté  á  los  primeros  ruidos  de  la  mañana  y  á 
las  primeras  lumbres  de  la  aurora. 

Y  como  lo  prometí  lo  cumplí;  porque  apenas 
salté  del  lecho,  tracé  estas  mal  pergeñadas  líneas, 
no  sin  pensar  en  lo  torcido  que  ha  sido  la  Virgen 
María  en  Guatemala;  porque  no  solo  la  hieren  los 
iudígenes,  la  joroban  las  coronas  y  la  ponen  a  la 
sombra  los  presidentes,  sino  que  también  prego¬ 
nan  sus  defectos  en  letras  de  molde  los  plumí¬ 
feros. 

Y  ahora  benévolos  lectores,  me  monto  en  un  po¬ 
tro  para  que  me  cuenten  otro  y  me  meto  enunhoyito 
para  que  sea  más  bonito. 


Las  arguenas  del  Hermano  Pedro. 


Quien  quiera  saber  señores  ' 
Cosas  clel  Hermano  Pedro, 
Calle  arriba,  calle  abajo 
Sin  cuidar  de  su  remedio. 


Con  esta  copblla  contestaba  el  Hermano  Pedro 
Betancurt  á  los  curiosos  y  desocupados  vecinos 
de  la  Antigua  Guatemala  que,  antaño,  como  oga¬ 
ño,  casi  no  se  ocupaban  en  otra  cosa  que  en  me¬ 
terse  á  averiguar  vidas  ajenas. 

¿Coplas  del  Hermano  Pedro  dijiste? 

— Sí  señor:  coplas;  que  aunque  manco  de  me¬ 
moria  no  era  cojo  de  inteligencia  y  cuando  estaba 
de  buen  humor  lo  mismo  daba  una  zapateta  que 
improvisaba  una  estrofa. 
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Improvisada  fue  esta  precisamente  para  tapar¬ 
les  la  boca  á  los  preguntones  que  no  le  dejaban  á 
sol  ni  á  sombra  inquiriendo  su  vida  y  milagros. 
Y  como  nosotros  no  hemos  de  ser  de  esos  pregun¬ 
tones,  ni  aunque  lo  fuéramos,  la  humildad  del 
siervo  de  Dios  le  permitiría  darnos  otra  contesta¬ 
ción  que  la  susodicha,  sigamos  su  consejo,  y  si 
queremos  averiguar  sus  cosas,  busquémosle,  calle 
abajo,  calle  arriba  de  la  ciudad  de  Santiago  de  los 
Caballeros  de  Guatemala. 

Sin  cuidar  de  su  remedio  iba  cabalmente  un  sá¬ 
bado  en  una  mañanita  de  verano,  la  oración  en 
los  labios,  el  bastón  en  la  diestra  y  las  árganas  al 
hombro  como  decimos  los  chapines,  ó  las  argue¬ 
nas  como  se  dice  en  castellano. 

\  Levantóse  en  la  madrugada  como  de  costum¬ 
bre;  pero  viendo  que  no  amanecían  ni  migajas  en 
la  despensa  del  Hospital,  oyó  misa  en  un  santi¬ 
amén  y  salió  á  escape  en  busca  del  alimento  de 
los  enfermos  y  de  los  pobres  á  quienes  á  diario 
socorría. 

Andando,  andando  iba  por  la  plaza  de  San  Se¬ 
bastián  cuando  topó  con  una  panadería  á  cuyas 
puertas  gritó:  ¡Ave  María  Purísima! 

— /  Gracia  concebida!  contestó  con  voz  chillona 
y  destemplada  un  hombre  rechoncho  y  coloradote 
que  salió  echando  rayos  y  centellas  á  ver  quién 
era  el  importuno  que  tan  temprano  le  requería. 

—  Una  limosnüa  para  los  pobres  por  el  amor  de 
Píos ,  dijo  Pedro. 
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Hizo  una  mueca  de  disgusto  el  interpelado; 
pero  no  atreviéndose  á  negar  rotundamente  lo 
que  se  le  pedía,  llevó  al  peticionario  al  interior 
del  establecimiento  y  señalándole  los  grandes  ca¬ 
nastos  de  pan  que  sobre  los  mostradores  estaban, 
exclamó  con  aire  zumbón:  Le  doy  todo  este  pan 

con  tal  de  que  se  lo  lleve  de  una  sola  vez  en  sus  ár¬ 
ganas. 

Y  á  continuación  se  atusó  mefistofélicamente 
los  mostachos,  lanzaron  los  panaderos  una  carca¬ 
jada  de  burla  y  se  apiñaron  curiosos  los  marchan¬ 
tes  á  presenciar  el  espectáculo.  Mas  no  por  eso  se 
atúralo  el  Hermano  Pedro;  sino  que  murmurando 
no  sé  que  cosas  entre  dientes  y  sin  hacer  maldito 

caso  de  lo  que  pasaba  á  su  alrededor _ zas . 

zas _ zas _ comenzó  á  echar  pan  en  ellas  con 

la  mayor  frescura  del  mundo. 

Cualquiera  hubiera  creído  que  con  d'ez  ó  doce 
franceses  se  llenaban  aquellos  adminículos;  pero 
es  el  caso  que  el  Hermano  Pedro  echaba  y  echa¬ 
ba  pan  y  mientras  los  canastos  se  vaciaban  á  toda 
prisa  las  arguenitas  aquellas  se  quedaban  como 
si  tal  cosa. 

La  curiosidad  de  los  circunstantes  se  trocó  pri¬ 
mero  en  asombro  y  el  asombro  después  se  convir¬ 
tió  en  espanto,  cuando  vieron  que  precisamente 
al  agotarse  el  último  canasto  se  llenaban  las  fa¬ 
mosas  árguenas. 

Un  grito  de  admiración  lanzaron  entonces  aque¬ 
llas  gentes  y  al  mismo  tiempo  que  el  panadero  de 
marras  se  escondía  con  la  cola  entre  las  piernas 
más  corrido  que  una  gallina  comprada;  el  héroe 


de  esta  historia  se  echaba  su  carga  al  hombro, 
empuñaba  su  grueso  bastón,  se  despedía  alegre¬ 
mente  del  público  y  salía  haciendo  una  cabriola 
y  tarareando  otra  de  sus  coplillas: 


A  todas  las  aves 
Convido  á  danzar, 

Que  aunque  tengan  alas 
No  me  han  de  ganar. 

*  * 

* 

Célebres  son  en  los  fastos  de  la  historia  la 
Pata  de  Cabra ,  la  Redoma  Encantada  y  Los  Polvos 
de  la  Madre  Celestina;  per )  apuesto  doble  contra 
sencillo  á  que  esos  y  otros  dijes  por  el  estilo  se 
quedan  tamañitos  ante  las  arguenas  del  Herma¬ 
no  Pedro. 

¿Lo  dudan  ustedes? 

Pues  no  tenemos  más  que  buscarlo  otra  vez, 
calle. abajo,  calle  arriba  de  la  Antigua  Guatema¬ 
la  y  sorprenderlo  un  día  en  que  regresaba  por  la 
de  Nuestra  Señora  de  Santa  Cruz,  sudando  la 
gota  gorda. 

Y  no  precisamente  porque  ya  no  pudiese  con  el 
peso  de  las  limosnas.  Todo  lo  contrario.  Tan  tor¬ 
cido  estuvo  aquel  día  que  no  recogió  más  que  dos 
ó  tres  panecillos  y  cinco  cañas  dulces,  por  lo  que, 
naturalmente,  sudaba  que  sudaba  al  pensar  cómo 
haría  para  cubrir  con  tan  míseras  provisiones  las 
necesidades  de  tanta  gente  que  le  esperaba. 
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Y  á  la  verdad:  ¿qué  eran  tres  ó  cuatro  semitillas 
para  la  turba  de  mendigos  que  pululaba  en  las 
cercanías  de  Betlén'?  ¿Y  qué  valían  cinco  cañitas 
para  los  cincuenta  ó  setenta  patojos  de  su  escuela 
que  lo  esperaban  jugando  al  arranca  cebolla ,  al 
chucho  venado  y  al  saracico f 

Por  fortuna  el  Hermano  Pedro,  aunque  perez¬ 
ca  mentira,  era  hombre  de  pelo  en  pecho  y  así  fue 
que  resolvió  irse  derecho  á  las  astas  del  toro  re¬ 
cordando  que  audaces  fortuna  juvet;  ó  mejor  dicho: 
confiando  en  aquello  de:  Petite  et  accipietis;  pedid 
y  recibiréis. 

Y  sin  más  ni  más  atravesó  la  plaza  de  Betlén 
saludando  afablemente  á  las  personas  que  le 
abrían  paso,  llegó  ante  una  cruz  que  pendía  en  la 
puerta  del  Hospital,  oró  ante  ella  algunos  segun¬ 
dos  y  levantóse  á  repartir  pan  á  cuantos  pobres 
había  á  su  alrededor,  sin  que  las  árguenas  se  va¬ 
ciasen  si  no  íué  hasta  que  todos  ellos  sacaron  la 
tripa  de  mal  año. 

Y  no  pararon  aquí  las  cosas. 

Porque  llamando  en  seguida  á  los  muchachos 
déla  escuela  les  repartió  cañas  dulces,  en  abun¬ 
dancia  tai,  que  no  parecía  sino  que  dentro  de  los 
tales  chismes  llevase  todos  los  ingenios  de  Palín. 

Terminó  la  distribución,  descansó  algunos  ins¬ 
tantes  y  convocando  después  á  todas  aquellas  gen¬ 
tes  les  dijo:  venga  el  precio  de  las  limosnas ,  porque 
bien  saben  ustedes  que  no  siempre  las  regalo  sino 
que  á  veces  las  vendo. 

Y  todos,  sabiendo  á  buen  seguro  de  que  se  tra¬ 
taba,  se  arrodillaron  devotamente  y  rezaron  un 
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padre  nuestro  y  una  ave  maría  por  el  alivio  y  des¬ 
canso  de  las  almas  del  Purgatorio. 

Y  dieron  las  dos  de  la  tarde  jen  los  relojes  pú¬ 
blicos,  dispersóse  la  gente  calle  abajo,  calle  arri¬ 
ba  de  la  ciudad,  entró  al  Hospital  el  Hermano 
Pedro ....  y  color  ín  colorado,  el  cuento  ya  se  ha 
acabado. 


&N  QUE  SABRÁ  EL  CURIOSO  LECTOR  POR  QUÉ  DESAPA¬ 
RECIERON  LAS  MOJARRAS  DEL  LAGO  DE  AtITLÁN. 


Parece  mentira,  pero  es  la  purísima  verdad. 

Allá  por  el  año  de  1558,  no  tenía  la  cocina  gua¬ 
temalteca  plato  más  regalado  y  apetecido  que  las 
mojarras  de  la  Laguna  de  Atitlán  ó  Panajachel. 

¿Quería  usted  hacer  un  obsequio  al  Ilustrísimo 
Señor  Obispo  Don  Bernardino  de  Villalpando  ó  al 
Excelentísimo  Señor  Presidente  Don  Antonio  Ro 
dríguez  de  Quezada?  Pues  no  podía  escojer  cosa 
mejor  que  las  mojarras  de  Panajachel. 

¿Se  trataba  de  ponderar  una  tiesta  como  el  col  ¬ 
mo  del  chic  y  el  nec  plus  ultra  de  la  alegría?  Pues 
de  los  labios  del  pueblo  no  salía  más  que  esta  ex¬ 
clamación:  ¡  Estuvo  tan  buena  que  hubo  hasta  moja¬ 
rras  de  Fanajachell 

Daba  usted  un  banquete  y  quería  sentar  plaza 
de  gente  rumbosa  y  de  buen  tono?  Pues  debían 
figurar  en  el  menú  las  mojarras  de  Panajachel. 

Y  las  mojarras  por  aquí  y  las  mojarras  por  allí, 

porque  los  tales  animalitos  eran,  como  llevo  di- 
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cho,  el  más  sabroso  y  exquisito  bocado  que  pala¬ 
dares  chapines  pudieran  apetecer. 

Ya  sé  que  al  leer  estos  renglones  asomará  una 
sonrisa  de  burla  y  de  incredulidad  á  los  labios  de 
mis  lectores,  sabiendo,  como  saben,  que  en  las 
aguas  de  Atitlán  no  hay  ahora,  ni  hubo  en  tiem¬ 
pos  de  Don  Pedro  de  Alvarado,  más  pecesillos 
que  los  microscópicos  aluminas  que  sirven  de  ali¬ 
mento  á  los  pueblos  de  las  orillas  del  lago. 

Mas  no  porque  se  trata  de  peces  crean  que  trato 
de  que  se  traguen  el  anzuelo  y  de  que  caigan  de 
pejes. 

Aquí,  para  entre  nosotros,  bien  sabemos  que 
no  hay  más  pescadores  que  ciertos  lagartos  políti¬ 
cos  que  nos  han  hecho  tragar  el  anzuelo  con  el 
cebo  de  la  libertad  y  que  si  algunos  han  caído  de 
pejes  no  son  mis  apreciables  lectores;  sino  estos 
bonachones  de  los  guatemaltecos  que,  según  las 
malas  lenguas,  son  capaces  de  comulgar,  no  ya 
con  guacamoles,  ñero  hasta  con  ruedas  de  molino. 

Y  basta  de  preámbulo  y  veamos  cómo  nacieron 
y  desaparecieron  las  mojarras  del  Lago  de  Pana- 
jache],  para  lo  cual  cedo  la  palabra  al  cronista 
Frav  Francisco  Yásquez. 


* 

*  * 

Fray  Gonzalo  Méndez  era  un  enteco  y  chiqui- 
tico  frailucho  franciscano  que  vino  á  Guatemala 
en  1539  con  otros  de  sus  compañeros  á  fundar 
convento  de  la  Religión  Seráfica.  Tocóle  en  suerte 
evangelizar  á  los  pueblos  subtujiles  de  las  riberas 
del  Lago  de  Panajachel,  y  tal  maña  se  dió  en  el 


desempeño  de  sus  funciones,  que  á  poco  de  co¬ 
menzadas,  recogió  abundante  cosecha  de  neófitos 
y  fundó  en  el  pueblo  de  Atitlán  un  convento  de 
franciscanos  que  fué  el  segundo  que  de  esa  orden 
existió  en  el  Peino  de  Guatemala.  Porque,  eso 
sí;  lo  que  le  faltaba  de  cuerpo  le  sobraba  de  espí¬ 
ritu  y  pocos  se  pintaban  como  él,  para  eso  de  ha¬ 
cer  de  apóstol  y  llevar  la  vida  del  misionero. 

Si  alguno  de  mis  lectores  le  hubiera  oído  sus 
discursos  sobre  la  necesidad  de  redimir  y  civilizar 
á  los  indios,  lo  habría  tomado  por  un  Yiberalón  de 
nuestros  días:  tales  eran  de  pomposos,  altiso¬ 
nantes  y  metafóricos.  Pero  en  lo  que  se  conocía 
que  no  era  liberal  ni  cosa  por  el  estilo,  era  en  que, 
juntando  la  doctrina  con  el  ejemplo,  procuraba 
llevar  á  la  práctica  las  teorías  que  predicaba. 

A  excepción  de  Fray  Bartolomé  de  las  Casas, 
no  tuvieron  los  indios  amigo  más  desinteresado 
ni  padre  más  cariñoso,  protector  más  entusiasta 
ni  abogado  más  decidido. 

Era  una  tarde  de  primavera  y  Fray  Gonzalo 
Méndez  se  paseaba  á  las  orillas  de  la  laguna  con¬ 
templando  aquel  magnífico  paisaje.  Arriba  el 
cielo  azul  y  resplandeciente,  abajo  las  aguas  cris¬ 
talinas  y  murmuradoras,  á  lo  lejos  las  verdes 
montañas  y  los  erguidos  volcanes  esc  ondiendo  su 
cima  entre  las  nubes,  por  todas  partes  el  ai  orna 
de  los  campos,  los  murmullos  de  las  brisas,  el 
misterioso  encanto  de  la  soledad.  De  pronto 
aparece  allá,  en  lo  más  remoto  de  las  ondas  un 
débil  barquichuelo  tripidado  por  algunos  mbtuji- 
les  que  se  ocupan  en  la  pesca  de  ulututnas.  A  la 
vista  de  aquellos  miserables  que  recojen  tan  mí 


sero  alimento  á  costa  de  tantos  riesgos  y  fatigas, 
una  idea  luminosa  cruzó  la  frente  de  Fray  Gonza¬ 
lo,  que  dijo  para  su  capote:  si  pudiese  introducir 
aquí  la  crianza  de  peces  grandes ,  mataría  con  una 
piedra  dos  pájaros;  porque  al  mismo  tiempo  que 
creaba  una  nueva  industria,  mejoraría  la  alimenta - 
eión  de  esos  pobrecitos  indígenas. 

Y  diciendo  y  haciendo  regresó  al  convento,  se 
aperó  de  ciertos  útiles,  montó  en  la  mulita  de  San 
Francisco,  que  era  la  que  usaba  ordinariamente, 
y  marchóse  á  la  costa ,  alegre  como  unas  pascuas 
y  más  corriendo  que  andando. 

No  dice  la  tradición  si  fné  en  el  Samalá  ó  en 
el  Nahualate;  pero  es  lo  cierto  que  en  uno  de  tan¬ 
tos  ríos  que  en  el  Pacífico  desembocan,  atrapó 
Fray  Gonzalo  un  par  de  hermosísimas  mojarras 
que  se  echó  al  hombro  y  con  las  cuales  regresó  á 
escape  más  ufano  que  un  general  después  de  la 
victoria.  Llegó  jadeante  á  las  orillas  del  lago, 
arrojó  en  él  los  susodichos  animaluchos,  y  como 
Dios  á  las  criaturas  del  Paraíso,  les  dijo:  crescite 
et  midtiplicamini:  creced  y  multiplicaos;  y  tan  su¬ 
misos  fueron  los  muy  tunos  á  ese  precepto,  que 
al  poco  tiempo  pululaban  de  tal  modo  las  moja¬ 
rras  en  las  aguas  del  Pana  jache! ,  que  usted,  que¬ 
rido  lector,  no  tenía  más  que  meter  la  mano  para 
agarrarlas  á  tanates  por  la  cola. 

* 

*  :¡c 

Eran  aquellos  los  días  en  que  no  se  habían  in¬ 
troducido  los  peces  de  que  vengo  hablando  en  la 
Laguna  de  Amatitlán;  razón  por  la  que,  apenas 


existieron  en  la  de  Panajackel,  establecióse  con¬ 
tinuo  tráfico  entre  muchos  pueblos,  con  el  fin  de 
surtir  de  tan  riquísimo  alimento  á  la  antigua  ca¬ 
pital  del  Reino. 

Pero  como  quiera  que  el  consumo  de  mojarras 
aumentaba  entre  nuestros  venerables  abuelos  y 
no  es  grano  de  anís  la  distancia  entre  las  pobla¬ 
ciones  de  Atitlán  y  la  Antigua  Guatemala,  suce¬ 
dió  que  para  satisfacer  los  gustos  de  los  golosos 
vecinos  de  la  Corte,  hubieron  las  autoridades  de 
oprimir  de  tal  manera  á  los  indios  del  actual  de¬ 
partamento  de  Sololá,  (pie  apenas  se  ocupaban  en 
otra  cosa  que  en  pescar  y  traer  los  animales  del 
cuento,  costasen  lo  que  costaran  y  así  llovieran 
rayos  y  centellas. 

Daba  la  casualidad  que  los  tales  pescados  eran 
el  plato  favorito  de  su  Su  Excelencia  el  Señor 
Presidente  Don  Antonio  Rodríguez  de  Quezada; 
y  como  también  quiere  la  casualidad  que  Guate¬ 
mala  apenas  sirva  para  otra  cosa  que  para  satis¬ 
facer  los  caprichos  presidenciales,  fácilmente  se 
comprenderá  la  vida  de  perros  que  se  hacía  lle¬ 
var  á  los  atitaneeos  para  (pie  no  faltaran  de  la 
mesa  de  Su  Excelencia  aquellos  delicadísimo 
manjares. _ 

Por  fortuna  va  acabaron  esas  barbaridades  de 

*/ 

la  colonia.  Hoy  somos  liberales  y  demócratas  y 
ni  los  indios  trabajan  como  esclavos  para  llenar 
los  antojos  de  los  presidentes,  ni  los  presidentes 
son  capaces  de  sacrificar  al  país  por  el  gusto  de 
comerse  una  mojarra,  de  hacer  un  simulacro  ó  de 
vestir  siempre  aí  estilo  de  los  húngaros  por  ejem¬ 
plo. 
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Pero  volviendo  á  mi  asunto,  debo  decir  que 
poco  después  de  tales  acontecimientos,  notó  Fray 
Gonzalo  que  le  había  salido  el  tiro  por  la  culata, 
ya  que,  en  vez  de  mejorar  había  empeorado  la 
condición  de  los  snbtujiles ,  que  maldecían  la  ho¬ 
ra  en  q  ue  aquellos  bichos  se  propagaron  en  aque¬ 
llas  aguas. 

Oyó  esas  quejas  el  discípulo  de  San  Francisco* 
vio  los  trabajos  de  sus  protegidos,  enternecióse  su 
alma  y  exclamó  arrugando  el  entrecejo:  ¿Esas  te¬ 
nemos?  “Pues  aunque  no  coman  mojarritas  los 
obispos  ni  los  presidentes,  he  de  aliviar  los  sufri¬ 
mientos  de  estos  hermanos.” 

Y  rá  pido  como  el  relámpago  se  plantó  en  las 
riveras  de  la  laguna  y  dijo  levantando  los  brazos 
en  actitud  dramática:  ¡fúgite!  ¡ fúgite !  Y  de  tal 
modo  huyeron  las  susodichas  mojarras,  que  hoy 
no  se  encuentra  por  aquellas  aguas  ni  siquiera 
una  para  un  remedio. 


De  cómo  la  Inquisición, 
quemó  Á  San  Pascual  Bailón. 


Por  el  año  de  1650  hizo  su  aparición  en  las  cer¬ 
canías  de  la  Antigua  Guatemala  el  misterioso 
personaje  á  quien  los  indios  bautizaron  con  el 
nombre  de  Cumatz. 

Terrible  era  su  aspecto,  precedíale  el  espanto, 
seguíale  la  muerte,  sembraba  la  desolación  en 
los  pueblos,  arrancaba  lágrimas  y  gemidos. 

Las  autoridades  y  los  particulares  dictaron  nu¬ 
merosas  providencias  é  nicieron  poderosísimos 
esfuerzos  pai*a  desterrarlo  del  país.  Todo  inútil. 
Se  burlaba  de  las  autoridades  en  sus  propias  bar¬ 
bas,  se  reía  de  los  particulares  en  sus  mismísimas 
narices  y  continuaba  haciendo  de  las  suyas  en  las 
poblaciones  de  Sacatepéquez. 

Molestaba  de  vez  en  cuando  á  los  ladinos;  pero 
los  indios  eran  sus  víctimas  predilectas  y  en 
ellos  se  cebaba  de  lo  lindo  y  sobre  ellos  descargaba 
#on  más  enojo  sus  furores. 
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Pero,  ¿quién  era  el  Señor  Cumatz ?  me  pregun¬ 
tarán  los  lectores. 

Pues  C umatz  era  un  terrible  mal,  muy  parecido 
al  cólera  morbus,  á  juzgar  por  las  descripciones 
que  de  él  hacen  los  antiguos  historiadores. 

Diagnóstico . — ¿Veía  usted  á  una  persona  ataca¬ 
da  de  un  fuerte  retortijón,  con  calambres  en  todo 
el  cuerpo,  una  sed  insaciable  y  una  calentura  de 
todos  los  demonios'?  Pues  era  indudable  que 
por  ahí  andaban  las  garras  de  Cumatz. 

Pronóstico. — ¿Se  sentía  usted  con  los  síntomas 
de  Cumatz %  Pues  ya  podía  hacer  testamento,  lla¬ 
mar  al  cura  y  preparar  la  maleta  para  marcharse 
al  otro  mundo. 

Etimología  — La  palabra  Cumatz  viene  del  idio¬ 
ma  cachiquel  y  significa  culebra.  Los  indios  le 
pusieron  ese  nombre  á  aquella  extraña  enferme¬ 
dad,  porque  no  parecía  sino  una  serpiente  que  se 
enroscaba  al  rededor  de  la  víctima,  le  rompía  los 
huesos  y  por  último  la  extran guiaba. 

Terribles  eran, como  llevo  dicho,  los  estragos  de 
la  epidemia;  y  como  ni  los  baños  de  Almolonga. 
en  que  algunos  buscaban  la  salvación,  ni  los  tra¬ 
tamientos  de  los  médicos  más  famosos,  ni  las  ple¬ 
garias  á  los  santos  más  milagreros,  ni  los  conju¬ 
ros  de  las  brujas  más  temibles,  fueron  suficientes 
para  contenerlos,  los  indios  se  creían  ya  dejados 
de  la  mano  de  Dios,  cuando  hé  aquí  que  un  acon¬ 
tecimiento  extraordinario  y  sobrenatural  vino  á 
poner  fin  á  sus  infortunios. 

* 

*  * 

Triste  y  solitario  iba  un  indito,  camino  de  los 
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baños  de  Ahnolcnga,  cuando  de  primas  á  prime¬ 
ras  le  detuvo  un  viajero  misterioso,  de  hermosa 
barba  y  agradable  aspecto,  vestido  al  uso  de  los 
frailes  de  San  Francisco;  pero  de  tan  noble  con¬ 
tinente  y  de  rostro  tan  apacible  y  luminoso,  que 
á  la  legua  se  conocía  que  era  habitante  de  los 
otros  mundos. 

¿Por  qué ,  le  preguntó  al  indito,  no  han  invoca¬ 
do  tus  compañeros ,  en  esta  epidemia ,  los  auxilios  de 
San  Pascual  Bailón ?  A  fé  que  está  muy  dispuesto 
á  favorecerlos  y  sólo  espera  que  se  lo  pidan  paro 
hacerlo.  Ve  pues ,  y  aconséjales  que  se  encomien¬ 
den  á  su  patrocinio. 

Señor ,  contestó;  ni  conozco  á  ese  santo ,  ni  aun¬ 
que  fuera  cierto  lo  que  me  contáis ,  mis  compañero s 
darían  crédito  á  mis  palabras. 

— En  cuanto  á  que  no  conoces  á  San  Pascual 
Bailón,  replicó  el  otro;  ya  lo  conociste,  puesto  que 
con  él  estás  hablando •  y  en  ca&nto  á  que  no  cree¬ 
rían  tus  palabras,  voy  á  .darte  una  seña  para  que 

conozcan  que  no  te  engaño ;  y  es  que  si  se  acogen  á  mi 
protección,  cesará  la  epidemia  dentro  de  nueve  días, 
siendo  tú  la  última  de  sus  víctimas.  Dijo  y  des¬ 
apareció  dejando  algo  así  como  una  huella  de  luz 
y  un  rastro  de  perfume. 

Alelado  se  quedó  el  caminante  durante  algu¬ 
nos  minutos;  pero  volviendo  después  en  sí,  como 
quien  sale  de  profundo  sueño,  regresó  á  Ciudad 
Vieja,  penetró  al  Convento  y  contóle  al  señor  cu¬ 
ra  lo  sucedido;  y  como  el  señor  cura  no  tenía  mo¬ 
tivo  para  dudar  de  aquella  alma  cándida  y  senci¬ 
lla,  reunió  á  sus  feligreses,  subió  al  pulpito,  les 
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hizo  en  pocas  palabras  el  panegírico  del  Santo  y 
encargóles  se  acogieran  á  su  protección. 

Y  dicho  y  hecho;  porque  los  indios  consolados 
y  compungidos  fundaron  en  su  honor  una  cofra¬ 
día,  le  anduvieron  un  solemne  novenario  y  dedicá¬ 
ronle  al  fin  tres  días  de  jubileo. 

Verdad  sabida,  buena  fé  guardada,  Al  con¬ 
cluir  los  nueve  días  desapareció  el  terrible  Cu- 
matz,  no  sin  llevarse,  el  último  entre  sus  garras, 
al  indezuelo  de  nuestra  historia. 

* 

ifi.  * 

«A 

Cómo  sucedió  aquello,  no  lo  comprendo  ni  pue¬ 
do  explicárselo  á  mis  lectores.  Pero  es  lo  cierto 
que,  ya  por  suma  ignorancia  de  los  indios,  ya  por 
su  natural  superstición,  ya  en  fin  porque  cogiesen 
bruja ,  metióseles  entre  ceja  y  ceja  que  la  muerte 
era  el  retrato  de  San  Pascual  Bailón,  y  cátete  ahí 
que  apenas  había  rancho  en  que  no  existiera  un 
esqueleto  al  cual  se  tributaba  culto,  se  ofrenda¬ 
ban  flores  y  encendían  velas. 

Ya  sé  que  mis  lectores  dirán  que  aquello  era  un 
disparate.  Así  también  me  parece  á  mí;  pero 
como  quiera  que  yo  no  invento  tradiciones, 
sino  que  las  recojo  de  las  antiguas  historias,  me 
limito  á  repetir  á  este  respecto,  sin  agregar  ni 
una  tilde,  lo  que  dice  el  curiosísimo  historiador 
Don  Francisco  Antonio  de  Fuentes  y  Guzmán, 
autor  de  la  u  Recordación  Florida .” 

Por  otra  parte,  en  materia  de  absurdos,  nada 
hay  que  extrañar  en  esta  tierra  de  los  frijoles  y 
del  cacao.  Si  nosotros,  que  somos  personas  cul- 
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tas  como  quien  no  dice  nada,  nos  prosternamos 
ante  ciertos  ridículos  fantoches,  ¿por  qué  no  ha¬ 
bían  de  arrodillarse  ante  un  esqueleto  los  pue¬ 
bles  ignorantes?  Y  si  en  nuestros  días  ciertos 
pillastres  de  tomo  y  lomo  suplantan  á  la  diosa  li¬ 
bertad,  ¿por  qué  en  aquellas  calendas  no  había 
de  suplantar  la  muerte  á  un  santo  como  Bailón? 

Si  pues  en  todas  partes  se  cuecen  habas  y  el 
que  malas  mañas  há,  tarde  ó  nunca  las  per¬ 
derá,  sigamos  viendo  lo  que  cuenta  Fuentes  y 
Gruzmán,  que  no  hablaba  por  boca  de  ganso,  sino 
que  bien  sabía  lo  que  se  pescaba. 

Sucedió,  pues,  que  de  tal  modo  se  arraigó  el 
culto  á  San  Pascual  bajo  la  forma  de  la  pelona, 
que  no  ya  una;  sino  hasta  cinco  ó  seis  humanas 
armazones  hallábanse  en  las  casas  de  los  indíge¬ 
nas,  desempeñando  el  mismísimo  papel  que  los 
lares  y  penates  en  la  antigua  Roma. 

Yió  la  Santa  Inquisición  aquello,  y  notando 
que  la  cosa  tenía  trazas  de  convertirse  en  ridicula 
idolatría,  determinó  tomar  cartas  en  el  asunto  pa¬ 
ra  extirpar  de  raíz  la  nueva  superstición.  Reu¬ 
niéronse,  pues,  los  inquisidores,  y  después  de  ma¬ 
duro  examen,  emitieron  un  edicto  ordenando  á 

los  señores  curas  del  actual  departamento  de  Sa- 
eatepéquez,  que  en  un  día  fijo  y  á  la  misma  hora, 
entrasen  á  las  casas  de  los  indios,  á  sacar  cuan¬ 
tos  ídolos  encontrasen  para  quemarlos  en  las 

plazas  públicas.  Así  se  hizo  efectivamente;  y 
era  de  ver  los  montones  de  esqueletos  ardiendo 
en  las  grandes  hogueras  que  á  propósito  se  encen¬ 
dieron,  mientras  las  turbas  de  indios  aullaban 
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de  susto  y  de  dolor  al  ver  que,  según  ellos,  decían ; 

Chamuscaba  Ja  Santa  Inquisición , 

A 1  venerable  San  Pascual  Bailón. 

* 

*  * 

Muchos  años  vivieron  en  la  memoria  de  los 
guatemaltecos  los  acontecimientos  que  acabo  de 
referir,  no  solo  por  lo  que  tuvieron  de  extraordi¬ 
nario;  sino  también  y  principalmente  por  ser 
aquella  la  primera  y  única  chamusquina  que  la 
mentada  Inquisición  hizo  en  el  Reino  de  Gua¬ 
temala. 

Y  á  propósito  de  Inquisición.  He  oído  decir 
que  ese  tan  discutido  tribunal  quemó  á  muchos 
sabios  é  hizo  miles  de  barbaridades.  Pero  sea¬ 
mos  francos  y  preguntemos  (y  ahora  sí  que  reco¬ 
miendo  la  reserva  á  mis  lectores)  si  la  tal  Inquisi¬ 
ción  existiese  ogaño,  y  como  antaño  quemase  a 
ciertos  Ídolos  que  se  hacen  adorar  como  infali¬ 
bles  por  los  pobres  pueblos  y  procurara  extirpar 
ciertas  preocupaciones  políticas  tanto  ó  más  fu¬ 
nestas  que  las  religiosas,  ¿merecería  nuestras  cen¬ 
suras  y  maldiciones?  No  lo  sé  á  punto  fijo;  pero 
se  me  figura  que  los  pueblos  agradecidos  la  aplau¬ 
dirían  y  que  más  de  un  diputado  pronunciaría  en 
su  honor  acalorados  discursos. 

Por  lo  demás,  debe  saberse  que  á  fuerza  de  pre¬ 
dicaciones  evangélicas  se  logró  que  los  indios 
volviesen  al  redil  y  olvidaran  sus  cultos  idolátri¬ 
cos,  sin  que  por  eso  se  extinguieran  las  devocio¬ 
nes  y  las  cofradías  del  verdadero  San  Pascual 
Bailón,  que  tantos  servicios  les  prestó  en  la  ad¬ 
versidad.  Y  como  quiera  que  nuestros  bonacho- 
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nes  antepasados  deseasen  trasmitir  á  las  futuras 
generaciones  la  memoria  de  tan  famosos  sucesos, 
determinaron  que  cada  año  abriese  la  procesión 
del  Santo  Entierro  (que  antes  como  hoy  salía  del 
templo  de  Santo  Domingo  en  Viernes  Santo)  un 
horrible  esqueleto  que  simbolizara  las  supersticio¬ 
nes  puestas  en  fuga  por  la  verdadera  religión. 

Todos  hemos  visto  ese  esqueleto,  y  casi  todos 
seguramente  nos  hemos  preguntado  qué  significa 
su  presencia  en  tal  día  en  aquellas  festividades. 

Pues  ya  lo  saben  nuestros  lectores.  Esa  muer¬ 
te  representa  uno  de  los  más  trascendentales  pa¬ 
sajes  de  la  historia  patria,  y  es  ¡quién  lo  creyera! 
la  única  víctima  de  la  Inquisición  Guatemalteca. 


i  POR  un  espanto! 


Cuando  el  ilustre  Fray  Bartolomé  de  las  Casas 
vino  á  Guatemala  en  1535,  á  establecer  la  orden 
de  Nuestro  Gran  Padre  Santo  Domingo  de  Guz- 

mán ,  fué  precisamente  con  el  ctojeto  de  trabajar 
en  la  conversión  y  progreso  de  estos  países;  y 
cuando  el  cónvento  se  fundó  definitivamente,  pri¬ 
mero  en  Ciudad  Vieja  y  después  en  la  Antigua, 
se  crearon  clases  no  solo  de  artes  y  teología;  sino 
también  de  idiomas  indígenas. 

Cuán  útiles  serían  éstas  cátedras  para  el  desa-^ 
rrollo  de  las  ciencias  y  civilización  de  los  pueblos 
salvajes,  lo  dejo  á  la  consideración  de  mis  amigos 

lectores  que  conocen  lo  rehacio  que  es  el  indio  á 
aprender  el  castellano  y  la  mucha  luz  que  la  filo¬ 
logía  derrama  sobre  la  historia. 

No  mentiré,  pues,  si  digo  que  el  patriotismo  y 
el  progreso  del  antiguo  Reino  de  Guatemala,  exi¬ 
gían  que  esos  estudios,  en  vez  de  disminuir  y  ex¬ 
tinguirse,  vivieran  y  prosperaran  cada  vez  más. 
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Y  ahora  se  comprenderá  por  qué,  allá  por  los 
años  de  1659,  las  autoridades  y  los  vecinos  del 
Reino,  andaban  inquietos  y  disgustadillos  al  ver 
que  sus  reverencias,  los  discípulos  de  Santo  Do¬ 
mingo,  había  aflojado  mucho  en  eso  de  aprender 
y  enseñar  las  sonoras  lenguas  de  Belehé  Qat  y 
y  Tecún  TJmán. 

Largos  días  pasaron  superiores  y  vasallos,  bus¬ 
cando  el  mal,  inútilmente  el  remedio;  pero  como 
quiera  que  donde  menos  se  piensa  salta  la  liebre, 
el  remedio  salté  de  donde  menos  se  creía  y  cuan¬ 
do  ninguno  lo  esperaba* 


* 

$ 

Al  caer  la  tarde  de  un  día  de  verano  de  1659, 
entraba  al  pueblo  de  San  Pedro  Sacatepéquez  el 
muy  reverendo  padre  dominico  Fray  Juan  Crisós- 
torno  Guerra,  caballero  en  tordilla  jaca  tan  chi- 
quitica  como  pajarera. 

Recibieron  al  sudoroso  y  fatigado  viajero  los 
vecinos  del  pueblo,  entre  los  que  era  muy  popu¬ 
lar;  fuese  derechito  al  convento,  apeóse  inconti¬ 
nenti,  y  después  de  sacudirse  el  hábito  y  enju¬ 
garse  el  rostro  con  el  moquero,  sentóse  á  la  mesa 
cuyos  manjares  olían  á  gloria  que  era  un  conten¬ 
to.  Comió  de  lo  lindo,  bebió  de  lo  añejo,  fumó 
de  lo  habano;  y  cuando  hubo  repuesto  las  fuer¬ 
zas  y  charlado  hasta  por  los  codos,  fuese  á  la 
iglesia,  ya  entrada  la  noche,  á  rezar  las  vísperas. 

Obscuro  y  solitario  estaba  eL  templo;  pero  á  la 
débil  luz  del  candil  de  aceite  de  higuerillo  que  ar¬ 
día  ante  el  Santísimo,  distinguíase  á  un  fraile  de  la 
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orden  de  Santo  Domingo,  arrodillado  ante  el  al¬ 
tar,  inmóvil  como  una  estatua. 

Viole  Fray  J uan  Crisóstomo;  y  ya  fuese  por 
broma,  ó  ya  por  costumbre  adquirida  en  los  cu¬ 
ratos  de  indios,  le  dirigió  la  palabra  en  idioma 
cachi quel  diciéndole:  “ Buenas  noches  hermano 
“ Gracias  á  Dios  que  he  hallado  quien  me  hable 
en  la  lengua  de  los  indios ,”  contestó  el  otro;  mas 
como  quiera  que  la  contestación  no  era  clara  ni 
satisfactoria,  acercóse  Frav  Juan  Crisóstomo  á 
examinar  detenidamente  al  arrodillado  y  se  en¬ 
contró  de  manos  á  boca  con  un  difunto.  Se  le 
erizaron  los  cabe1  los,  se  le  trabó  la  lengua  en  la 
garganta,  se  le  heló  la  sangre  en  las  venas;  peí  o 
haciendo  de  tripas  corazón  y  encomendándose  á 
todos  los  santos,  dió  un  paso  atrás,  y  temblando 
como  epiléptico  loalbuceó:  De  parte  de  Dios  Todo¬ 
poderoso:  ¿ Eres  de  esta  ó  de  Vi  otra  vida f 

De  la  otra ,  contestó  el  difunto,  y  como  tú  fui 
fraile  de  Santo  Domingo.  uHas  de  saber ,  conti¬ 
nuó,  que  siendo  cura  de  este  pueblo,  descuidé  el  es¬ 
tudio  de  los  idiomas  indígenas ,  por  lo  cual  se  perdie¬ 
ron  algunas  almas  y  ss  quedaron  muchas  sin  cono¬ 
cer  la  verdadera  religión.  Morí  arrepentido  de  mis 
culpas;  pero  Dios  me  sentenció  apenaren  el  Purga¬ 
torio  y  á  vagar  por  el  mundo  hasta  que  encontrara 
una  persona  que  me  hablara  en  cachiquel.  Y  pues¬ 
to  que  ya  sabes  mi  historia ,  adiós  hermano ,  él  te 
guarde  y  acuérdate  de  mis  palabras 

Dijo  y  desapareció  como  si  la  tierra  se  lo  traga¬ 
se  ó  en  el  aire  se  evaporara. 

No  pueden  humanas  plumas  pintar  el  terror 
que  se  apoderó  del  reverendo;  aquellos  de  mis  lee- 
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tores  que  se  las  hayan  tenido  con  las  almas  de  la 
otra  vida  lo  comprenderán;  que  yo  por  mi  parte 
me  limito  á  comunicarles  que  dando  traspiés  y 
castañeteando  los  dientes,  salió  del  templo,  montó 
en  la  jaca  y  salió  á  escape  como  si  llevara  el  dia¬ 
blo  en  el  cuerpo,  dejando  con  un  palmo  de  nances 
á  los  atónitos  vecinos  de  San  Pedro  Sacatepé- 
quez. 

* 

*  * 

Poco  después  de  media  noche  despei  taba  azo- 
radísima  la  comunidad  de  Santo  Domingo  de  la 
Antigua,  á  los  fuertes  aldabonazos  que  sonaban 
en  la  portería.  En  mil  conjeturas  deshacíanse  los 
padres,  acerca  de  aquel,  para  ellos,  extraordinario 
acontecimiento.  Quiénes  pensaban  que  los  cor¬ 
sarios  ingleses  habían  llegado  á  la  capital  y  que¬ 
rían  saquear  el  convento;  otros  creían  que  se  tra¬ 
taba  de  un  tumulto  promovido  por  los  bandos  de 
los  Carranzas  y  Padillas,  en  que  á  la  sazón  estaba 
dividido  el  Reino;  y  hasta  el  lego  portero,  se  aven¬ 
turó  á  dar  su  opinión,  según  la  cual  aquello  era 
maleficio  de  las  brujas  que  abundaban  en  el  veci¬ 
no  barrio  de  Candelaria. 

Pronto,  sin  embargo,  salió  de  dudas  la  comuni¬ 
dad,  porque  apenas  se  abrió  la  puerta  del  conven¬ 
to,  entró  disparado  como  una  flecha  el  susodicho 
Fray  Juan  Crisóstomo,  que,  sin  contestar  los  salu¬ 
dos  de  sus  cofrades  ni  darles  tiempo  para  salir 
de  su  asombro,  fuese  al  padre  provincial  y  le 
contó  lo  del  espanto  con  todos  sus  pelos  y  se¬ 
ñales. 

Santiguóse  el  bueno  del  provincial  al  oír  el  ca- 
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so  y  mandó  inmediatamente  que  los  religiosos  se 
reuniesen  en  la  sala  capitular  para  discutir  tan 
importantísimo  asunto  y  resolver  lo  más  acer¬ 
tado. 

Grande  era  el  susto  del  padre  Guerra;  no  fué 
menor,  sin  embargo,  el  de  sus  compañeros  al  saber 
el  motivo  de  la  reunión;  por  lo  que,  después  de  ma¬ 
duro  examen,  convinieron  unánimes  en  que  aque¬ 
llo  era  aviso  del  cielo,  en  que  debían  celebrar 
exequias  por  el  alma  del  espanto  y  en  que  preci¬ 
saba  restablecer  cuanto  antes  los  estudios  y  cáte¬ 
dras  de  lenguas  indígenas  para  librarse  de  las  lla¬ 
mas  del  Purgatorio  y  quizá  de  las  del  Infierno. 

Así  se  hizo  al  siguiente  día  con  gran  aplauso 
de  los  patriotas,  progreso  de  la  religión  y  mejora 
de  los  naturales. 

Sonado  como  pocos  fué  aquel  acontecimiento; 
pero  como  sucede  con  todas  las  cosas  de  este  pi¬ 
caro  mundo,  su  recuerdo  habría  desaparecido  de 
la  memoria  de  los  hombres,  si  el  famoso  pintor 
Don  Antonio  de  Montúfar  no  se  hubiera  encarga¬ 
do  de  trasmitirlo  á  las  futuras  generaciones  por 
medio  de  un  lienzo  que  se  colocó  en  los  claustros 
de  Santo  Domingo. 

No  sé  qué  inscripción  le  pondrían  á  ese  cuadro; 
pero  si  yo  fuera  malicioso  y  me  hubieran  encar¬ 
gado  que  la  íedactara,  habría  escrito  la  siguiente: 
k'De  cómo  un  espanto  hizo  más  por  la  civilización 
de  los  indios  que  ciertos  famosísimos  concursos  y 
que  algunos  celebérrimos  demócratas .” 

Y  si,  lector,  dijeres  ser  comento,  como  me  lo 
contaron  te  lo  cuento. 


corresponeencip:  dg  ultrktumbh, 


En  el  planeta  Júpiter,  á  28  de  Septiembre  del 
Año  del  Señor  de  1894. 

Señor  Redactor  de  las  Crónicas  de  la  Antigua 
Guatemala, 

Nueva  Guatemala. 

Estimado  discípulo: 

Haciendo  un  viaje  de  recreo  por  los  espacios 
interestelares  se  me  antajó  dar  una  vuelfecita  por 
este  sistema  planetario  y  detenerme  unos  mo¬ 
mentos  en  Júpiter,  en  donde  tuve  el  gusto  de  re¬ 
cibir  tu  apreciable,  fecha  15  del  corriente,  mani¬ 
festándome  que  habiéndote  dedicado  á  escribir 
las  tradiciones  nacionales  y  comprometídote 
con  el  Redactor  de. “La  República'1  á  darle  una 
cada  sábado,  me  pides  que  te  ayude  á  salir  del 
aprieto  en  que  te  metiste. 

Aplaudo  tu  resolución,  te  animo  á  seguir  en 
ella  y  para  satisfacer  tus  deseos,  te  remito  las  si* 
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guientes  líneas  acerca  de  algunos  famosísimos 
sucesos  que  se  verificaron  en  Guatemala  casi  á 
fines  del  siglo  diez  y  seis. 

Desde  que  escribí  uLa  Recordación  Florida ”  no 
he  vuelto  á  tomar  la  mal  tajada  péñola.  Euégo- 
te,  pues,  que  disimules  los  defectos  de  esta  epís¬ 
tola  que,  á  falta  de  otros  méritos,  tiene  siquiera 
el  de  demostrar  á  mis  queridísimos  paisanos  que 
no  les  he  olvidado,  ni  de  ellos  me  olvido  nunca. 

Has  de  saber  que  á  principios  de  1589  dejó  la 
presidencia  del  Reino  de  Guatemala  el  Licencia¬ 
do  García  de  Valverde,  llegando  en  su  lugar  el 
de  igual  título  Don  Pedro  Mallón  de  la  Rueda, 
antiguo  oidor  de  la  Chancillería  de  Granada. 

Buen  dineral  gastaron  en  las  fiestas  de  su  re¬ 
cepción  los  vecinos  de  la  metrópoli  con  el  fin  de 
captarse  sus  simpatías  y  consideraciones.  Nun¬ 
ca,  sinembargo,  pudo  repetirse  con  más  razón 
aquello  de:  quien  da  de  comer  á  perro  ajeno  se 
queda  sin  el  pan  y  sin  el  perro;  porque  el  tal  Ma- 
llén  de  la  Rueda  resultó  tan  altivo  y  orgulloso, 
tan  terco  y  despótico,  que  dejó  á  los  pobres  gua¬ 
temaltecos  sin  los  reales  que  se  gastaron  en  las 
fiestas  y  sin  el  buen  gobierno  que  afanosos  apete¬ 
cían. 

Ocurrió  por  aquellos  días  elección  de  provin¬ 
cial  de  la  orden  de  San  Francisco  y  el  nuevo  Pre¬ 
sidente  puso  todo  su  empeño  á  fin  de  que  saliera 
electo  su  amigo  y  consejero  un  tal  Fray  Diego 
Merchante,  que  se  decía  confesor  de  Su  Excelen¬ 
cia  y  miembro  de  la  Religión  Seráfica.  No  eran, 
sin  embargo,  tan  cándidos  los  franciscanos  guate¬ 
maltecos  que  se  dejasen  meter  gato  por  liebre: 
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y  así  fuá  que  enviaron  á  paseo  al  Señor  Presída¬ 
te  y  á  su  protegido  y  eligieron  provincial  al  Muy 
Reverendo  Padre  Fray  Francisco  de  Salcedo,  ge¬ 
neralmente  querido  por  sus  méritos  y  virtudes. 
Por  fortuna,  ¡oh  mi  estimado  discípulo!,  ya  no  su¬ 
cederán  semejantes  cosas  en  Guatemala.  Pase 
que  tales  abusos  se  cometieran  en  tiempo  de  la 
colonia,  bajo  el  yugo  de  los  nobles  y  de  la  cleriga¬ 
lla ,  según  frase  de  ciertos  periódicos  que  me  han 
llegado  por  estos  trigos;  pero  boy  que,  seguí*  di¬ 
cen  los  mismos  periódicos,  lian  entrado  los  gua¬ 
temaltecos  en  el  régimen  de  la  luz  y  de  la  libertad, 
es  seguro  que  no  puede  habí  r  presidentes  intru¬ 
sos  y  centralizadores  que  invadan  ajenas  atribu¬ 
ciones  y  quieran  imponer  sus  candidatos  á  los 
cuerpos  colegiados  é  independientes.  (Quiero  su¬ 
poner,  sin  embargo,  que  tales  perniciosos  bichos 
no  hayan  desaparecido  del  suelo  de  mi  patria; 
aun  en  ese  caso  es  seguro,  ¡oh  mi  estimado  discí¬ 
pulo!,  que  sus  intrusiones  se  embotarán  ante  la  • 
firmeza  délas  municipalidades,  de  los  señores  di¬ 
putados  y  de  las  facultades  científicas,  que  no 
permitirán,  no,  que  el  Gobierno  las  supedite. 
¡Pues  no  faltaba  más  sino  que  las  corporaciones 
liberales  y  democráticas  tuviesen,  áeste  respecto, 
menos  firmeza  de  carácter  que  unos  pobres  frai¬ 
les  del  siglo  XVI. 

Picado  quedó  el  Presidente  con  el  desaire  de 
los  franciscanos,  y  si  be  de  hablarte  en  lenguaje 
vulgar,  te  diré  que  estaba  que  se  las  pelaba  por  to¬ 
mar  el  desquite  y  dar  rienda  suelta  á  su  mal  oojn- 
primida  cólera.  Existía  á  la  sazón  un  sujeto  lla¬ 
mado  Alonso  Duarte,  antiguo  empleado  del  Prq- 
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sidente  García  de  Valverde  y  enemigo  de  Mallén 
de  la  Rueda,  según  decires,  el  cual  sujeto  tuvo  la 
humorada  de  entrar  de  novicio  á  San  Francisco, 
precisamente  cuando  su  nombre  figuraba  en  un 
proceso  que  pendía  ante  la  Real  Audiencia.  No 
hay  duda  que  Su  Excelencia  recordó  que  á  la  oca¬ 
sión  la  pintan  calva;  y  así  fué  que  resolvió  aga¬ 
rrarla  por  el  único  cabello  que  aquella  coyuntura 
lé  presentaba.  Quiso,  pues,  extraer  del  convento 
al  joven  I) liarte,  y  pidió  su  entrega  al  Guardián 
Fray  Francisco  de  Salcedo;  pero  como  éste  no 
era  ningún  sordo  y  sabía  dónde  le  apretaba  el  za¬ 
pato,  acogióse  á  la  ley  y  contestó  á  Su  Excelencia 
■que -si  Ruarte  había  cometido  algún*  delito,  se  le 
manifestase  cual  era  para  expulsarle;  pero  que  si 
•se  le  necesitaba  simplemente  para  tomarle  decla¬ 
ración,  la  justicia  podía  ir  al  convento  el  día  que 
gustase. 

•  Montó  en  cólera  el  Presidente  con  esa  contes¬ 
tación,  llamó  al  sargento  mayor  del  Batallón  del 
Fijo,  prevínole  que  le  llevase  cien  hombres  ar¬ 
mados,  y  al  frente  de  ellos  se  dirigió  á  San  Fran¬ 
cisco,  alborotando  grandemente  al  vecindario, 
que  no  creía  sino  que  los  corsarios  ingleses  esta¬ 
ban  para  caer  sobre  la  ciudad.  Llegar  al  con¬ 
vento,  rodearlo  con  la  mitad  de  las  tropas,  asal¬ 
tarlo  con  la  otra  mitad,  pescar  á  Alonso' Ruarte 
en  solitaria  celda  y  arrancarle  la  túnica  á  peda¬ 
zos,  di  ciándole:  uyo  os  desnudaré  de  ese  saco  de 
maldades  y  cobertor  de  ladrones cosas  fueron  que 
pasaron  en  menos  tiempo  del  que  he  gastado  en 
contártelo.  Quiso  el  guardián  contener  aquellas 
barbaridades  y  habló  del  respeto  á  la  ley  y  de  la 
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inmunidad  del  claustro;  pero  el  Presidente  le 
contestó  dándole  un  solemne  bofetón,  al  ver  lo 
cual  dispuso  la  comunidad  abandonar  la  corte  r 
partir  para  Nueva  España. 

En  estas  y  las  otras  llegó  el  Señor  Obispo  y 
descendiente  del  Gran  Capitán, Fray  Gómez  Fer- 
nándes  de  Córdova,  y  quieras  que  no  quieras, 
sacó  al  novicio  de  las  garras  del  Presidente  y  lié¬ 
moselo  al  palacio  episcopal.  Tras  él  salió  Mallén 
de  la  Rueda  al  frente  de  sus  cien  soldados,  y  a- 
llanando  la  residencia  del  prelado,  pescó  de  nue¬ 
vo  al  joven  Duarte  y  le  puso  en  la  jaula  de  la 


cárcel  de  corte. 

Aquí  fué  Troya. 

Porque  indignado  su  Ilustrísima  por  semejan¬ 
te  atropello,  recurrió  á  sus  armas  espirituales,  ya 
que  no  las  tenía  materiales,  y  lanzó  incontinenti 
un  entredicho  sobre  la  ciudad. 

Sonaron  lúgubres  las  campanas,  cerráronse  los 
templos,  quedó  suspensa  la  administración  de  los 
sacramentos.  La  nueva  de  tales  sucesos  cayó 
como  una  bomba  en  el  vecindario;  y  desde  Santa 
Cruz  hasta  San  Jerónimo,  desde  Santa  Lucía 
hasta  la  Candelaria,  el  descontento  popular  fué 
tan  general,  que  bien  pronto  estalló  la  insurrec¬ 
ción  y  armáronse  grandes  partidos  de  paisanos 
con  trabucos,  lanzas,  guacaludas  y  garrotes,  que 
unánimes  se  dirigieron  á  la  plaza  mayor  á  arran¬ 
car  á  Duarte  de  las  manos  del  Presidente  y  a  ha¬ 


cer  respetar  la  inviolabilidad  del  domicilio,  repre¬ 
sentado  por  la  inmunidad  del  claustre^  y  la  li-  * 
bertad  personal,  atropellada  en  la  pers  on^  cX&lu/ 
novicio. 
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Como  moro  sin  señor  paseábase  Mallén  de 
la  Rueda,  esperando  el  ataque  en  el  recinto  de  la 
plaza,  que  guarneció  con  las  tropas  que  pudo  ha¬ 
ber  á  la  mano  y  en  cuyas  esquinas  colocó  unos 
f  al  coñetes.  Y  el  pueblo  llegaba  enfurecido,  y  so¬ 
naba  confusa  gritería  y  estallaron  al  fin  los  pri¬ 
meros  tiros.  Pero  entonces  Su  Excelencia  que 
quizá  no  pensó  nunca  que  las  cosas  llegasen  á  tal 
extremo,  tuvo  miedo  de  empeñar  la  batalla,  que, 
cuando  ñola  derrota,  le  traería,  por  lo  menos,  dis¬ 
gustos  en  la  Corte  de  Madrid.  No  le  quedó,  en 
consecuencia,  mas  remedio  que  transigir  con  la 
voluntad  del  pueblo,  devolviendo  á  Duarte  al  Se¬ 
ñor  Obispo  y  dirigiendo  una  carta  de  satisfacción 
al  Guardián  de  San  Francisco,  á  quien  en  respe¬ 
tuosos  términos  suplicó  se  quedase  con  los  suyos 
en  la  ciudad.  Accedió  la  Comunidad  Seráfica  á 
la  petición  del  Presidente;  y  con  esto  se  satisfizo 
el  pueblo,  se  calmó  la  insurrección  que  estuvo  á 
punto  de  ensangrentar  el  Reino  y  recobró  la 
An  t  igua  Guatemala  su  tranquilidad  liabil  ual. 

Por  fortuna,  ¡olí  mi  querido  discípulo!,  ya  no 
suceden,  á  lo  que  entiendo,  semejantes  cosas  en 
Guatemala.  La  revolucióñ  de  1871  acabó,  según 
he  oído  deeir,  con  los  restos  que  aun  quedaban 
del  absolutismo  de  la  colonia,  y  desde  entonces, 
es  decir,  desde  1871,  los  presidentes  deben  de 
ser  tan  buenos,  que  no  se  atreverán,  no,  á  violar 
el  domicilio  de  los  ciudadanos  y  á  prenderles  sin 
motivo  á  la  media  noche.  Pero  aunque  por  una 
contradicción  inexplicable  se  viesen  esos  abusos 
en  la  era  de  la  libertad  y  de  la  democracia ,  es  segu¬ 
ro,  ¡oh  mi  querido  discípulo!,  que  las  escuelas  del 


i  1  habrán  educado  al  pueblo  de  tal  modo  en  los 
principios  y  en  las  prácticas  republicanas,  que  el 
pueblo,  al  ver  tales  tiranías  de  parte  de  las  auto¬ 
ridades,  debe  levantarse  unánime,  con  más  bríos 
«que  en  el  siglo  dieciseis,  á  defender  sus  derechos 
y  libertades.  ¡Pues  no  faltaba  más  sino  que 
saliéramos  ahora  con  que  el  pueblo  de  la  colo¬ 
nia  era  en  punto  á  libertades,  más  entendido  y 
viril  en  el  pueblo  del  71! 

Después  de  los  sucesos  que  acabo  de  referirte, 
Mallén  de  la  Pueda  gobernó  por  algún  tiempo  con 
relativa  tranquilidad.  A  menudo  echaba  la  gata 
á  retozar  por  el  campo  de  la  Hacienda  Pública; 
pero  procuraba  hacerse  perdonar  sus  expoliacio¬ 
nes  emprendiendo  algunas  obras  materiales.  En- 
belleeió  la  capital  con  nuevos  edificios,  mejoró 
los  caminos,  abrió  el  puerto  de  Iztapa,  descubrió 
el  del  Salto  en  la  Provincia  del  Salvador,  obtuvo 
permiso  para  que  el  Reino  comerciara  con  la 
China,  y  sobre  todo,  en  su  tiempo  se  construyó 
el  magnífico  Puente  de  los  Esclavos. 

Llegó  por  fin  el  año  de  1592,  y  como  los  frailes 
franciscanos  no  olvidasen  que  el  tuno  de  Fray 
Diego  Merchante,  confesor  del  Presidente,  era  el 
origen  de  los  disturbios  relacionados,  no  lo  deja¬ 
ban  á  sol  ni  á  sombra,  procurando  darle  la  zanca¬ 
dilla.  Y  al  fin  se  salieron  con  la  suya.  Porque  el 
padre  provincial  averiguó  que  eran  falsas  las  li¬ 
cencias  con  que  Merchante  había  venido  á  Ame- 
aica,  y  ¡zas!  lo  redujo  inmediatamente  á  prisión 
formal  en  el  convento  de  San  Francisco.  Este 
hecho  hizo  estallar  de  nuevo  la  cólera  de  Mallén, 
.que  volvió  á  entrar  al  convento  con  gente  anua- 
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da,  abriendo  y  desarrajando  puertas  hasta  ex¬ 
traer  á  Merchante  y  llevárselo  consigo.  De  nue¬ 
vo  también  estalló  la  indignación  del  pueblo,  y 
de  seguro  se  habrían  repetido  las  escenas  de  1589, 
si  no  hubiera  llegado  á  tiempo  de  evitarlas  el  Vi¬ 
sitador  Don  Francisco  de  Sandé,  enviado  por  Su 
Majestad  para  residenciar  al  Presidente,  de  quiera 
tenía  malos  informes. 

Abrióse  el  juicio  de  residencia,  se  hicieron  á 
Mallén  graves  y  numerosos  cargos,  se  rindieron 
las  probanzas  del  caso,  y  como  de  ellas  resultó 
culpable,  el  Visitador  le  depuso  ignominiosamen¬ 
te  y  le  condenó  á  devolver  aL  fisco  el  capital  ile¬ 
galmente  adquirido.  Aprobó  lo  hecho  Su  Majes¬ 
tad  y  dió  la  Presidencia  al  mismo  Doctor  Francis¬ 
co  de  Sandé,  quien,  á  la  vista  de  tal  ejemplo,  go¬ 
bernó  equitativa  y  suavemente,  por  lo  cual  al  ter¬ 
minar  su  período,  le  recompensó  el  Rey  ascen¬ 
diéndole  al  Gobierno  de  Nueva  Granada. 

Por  fortuna,  ¡oh  mi  querido  discípulo!,  ya  no  se 
verán  semejantes  cosas  en  Guatemala.  Seguro 
que  después  de  la  regeneradora  Revolución  de 
1871,  ya  no  ha  habido  Presidentes  ladrones  ni  ti¬ 
ranos;  pero  aunque  los  hubiera,  es  claro  que  la 
Asamblea,  á  quien  por  derecho  debe  correspon¬ 
der  la  facultad  de  residenciarlos,  les  apretaría  de 
tal  modo  las  clavijas,  qne  les  obligaría  á  purgar 
sus  culpas  y  á  devolver  la  mosca  mal  habida. 
¡Pues  no  faltaba  más  sino  que  la  responsabilidad 
de  los  Presidentes  y  demás  empleados  fuese  efec¬ 
tiva  bajo  la  colonia  é  ilusoria  bajo  la  República! 

Para  concluir  estas  mal  pergeñadas  líneas,  te 
diré  algo  del  triste  fin  de  Mallén  de  la  Rueda. 


Si  tú  hubieras  vivido  por  aquellos  lustros,  ha¬ 
brías  visto  por  los  años  de  1594,  en  los  montes 
vecinos  á  Guatemala,  á  un  hombre  enteramente 
desnudo,  cubierto  de  obscuro  y  tupido  vello,  ali¬ 
mentándose  como  Nabucodonosor,  de  las  yerbas 
y  raíces  de  los  campos.  Pues  ese  tal  era  el  Pre¬ 
sidente  Mallén,  que  corrido  por  su  destitución  y 
acosado  por  los  remordimientos,  perdió  el  juicio, 
y  le  cogió  la  locura  por  hacer  en  los  montes  la 
vida  de  las  bestias. 

Y  basta  por  hoy;  que  además  de  no  querer  mo¬ 
lestarte  con  interminables  relaciones,  pienso  que 
las  presentes  líneas  te  sacarán  del  apuro  en  que 
te  has  metido.  Adiós,  mi  estimado  discípulo,  sa¬ 
luda  en  mi  nomdre  al  Redactor  de  k'La  Repúbli¬ 
ca”  y  no  te  olvides  del  Capitán  Francisco  Anto¬ 
nio  de  Fuentes  y  Guzmán. 


Á  SECRETO  AGRAVIO  SECRETA  VENGANZA. 


Cuenta  el  Muy  Reverendo  Padre  Fray  Francis¬ 
co  Ximénez,  en  el  tomo  quinto  de  la  “ Historia 
de  Ja  Provincia  de  CJtiapas  y  Guatemala ”  que 
allá,  per  los  años  de  1667,  vivía  en  la  Antigua, 
cerca  del  convento  de  Santa  Catarina,  un  noble 
caballero  llamado  Don  Claudio  Quiñónez  de  Lo- 
renzana,  casado  con  la  no  menos  distinguida  se¬ 
ñora  Doña  Elvira  de  Salcedo. 

Difícil  encontrar  en  muchas  leguas  á  la  redon¬ 
da  hidalgo  más  altivo  y  puntilloso  que  mi  señor 
Don  Claudio;  más  difícil  aún  hallar  una  hembra 
tan  hermosa  y  agraciada  que  mi  señora  doña  Elvi¬ 
ra;  y  casi  imposible,  en  fin,  que  hubiera  un  matri¬ 
monio  más  envidiado  y  feliz  que  el  de  esta  apre¬ 
ciabilísima  pareja. 

Era  él  un  ejemplar  de  ingenio  y  de  nobleza;  era 
ella  un  deehado  de  atractivos  y  seducciones  y 
eran  ambos  un  modelo  de  cortesanía  y  generosi¬ 
dad;  motivo  por  el  cual  las  tertulias  de  sus  salo- 


nes  tenían  el  privilegio  de  ser  las  más  amenas, 
concurridas  y  solicitadas  de  la  corte. 

Mucho  tiempo  duró  azul  y  sin  mancha  el  cielo 
de  aquel  privilegiado  matrimonio;  pero  lie  aquí 
que  derrepente  se  cubrió  de  negras  nubes,  mensa¬ 
jeras  de  horrísonas  tempestades. 

■x- 

*  * 

Entre  los  amigos  de  Don  Claudio  y  Doña  Elvi¬ 
ra  contábase  un  canónigo  cuyo  nombre  calla  el 
historiador  Ximénez;  aunque  sí  da  á  entender 
que  era  por  sus  dotes  apreciadísimo. 

No  faltaba  nunca  á  las  tertulias  de  los  Loren- 
zana;  pero  como  era  tan  discreto  con  las  damas 
como  cortés  con  los  caballeros,  tan  ingenioso  en 
la  conversación  como  hábil  en  el  vhanqnéte ,  su 
compañía  en  vez  de  disgustar  era  siempre  recibi¬ 
da  con  agrado  y  buscada  con  solicitud. 

Nada  hacía  sospechar  la  más  pequeña  falta  en 
su  conducta;  pero  un  día  de  tantos,  Francisco, 
niño  de  doce  años,  hijo  de  Don  Claudio  y  Doña 
Elvira,  cuenta  á  su  padre  con  la  mayor  candidez 
del  mundo,  que  á  ciertas  desusadas  horas,  había 
visto  á  su  mamá  en  misteriosa  conversación  con 
el  canónigo.  Al  oír  semejante  revelación  sintió 
el  noble  caballero  que  la  tempestad  estallaba  en 
su  cabeza,  que  agudo  puñal  le  traspasaba  el  pe¬ 
cho.  Logró,  sin  embargo,  serenarse  poco  á  poco, 
fingió  no  dar  importancia  al  incidente  y  siguió 
como  siempre  en  su  vida  de  costumbre. 

Multiplicó  los  agasajos  á  su  esposa,  las  atencio¬ 
nes  á  sus  amistades  y  el  fausto  y  la  animación  en 
sus  reuniones. 


A  primera  vista  parecía  más  dichoso  que  nun- 
«ea;  pero  uu  observador  perspicaz  habría  notado 
que  de  vez  en  cuando  se  dibujaba  en  su  frente  la 
contracción  de  la  duda  y  que  un  relámpago  de  có¬ 
lera  se  asomaba  á  sus  pupilas.  Y  si  ese  perspicaz 
observador  le  hubiese  sorprendido  á  solas  en  su 
lecho  á  las  altas  horas  de  la  noche,  habría  oído 
que  en  medio  del  insomnio  recitaba  aquellos  ver¬ 
sos  de  UA  secreto  agravio ,  secreta  venganza.  ’ 

Pues  tal  mi  venganza  sea 
Obrando  discreto  y  sabio 
Que  apenas  el  sol  la  vea; 

Porque  el  que  creyó  mi  agravio 
Me  bastará  que  la  crea. 

Y  hasta  que  pueda  logralla 
Con  más  secreta  ocasión, 

Ofendido  corazón 
Sufre,  disimula  y  calla. 

Y  en  verdad  queridos  lectores  que  la  situación 
de  mi  Don  Claudio  tenía  profundas  analogías  con 
la  de  Don  Lope,  el  protagonista  del  magnífico  dra¬ 
ma  d  i  Calderón. 

* 

*  * 

Era  la  noche  de  un  Domingo  de  Ramos  y  Don 
Claudio  Quiñónez  de  Lorenzaua  asistía  á  la  pro¬ 
cesión  de  nazarenos  que  salía  del  templo  de  Santa 
Cruz.  Caminaba  vela  en  mano,  pensativo  y  ca¬ 
bizbajo,  cuando  acércasele  der repente  su  hijo 
Francisco  y  deslízale  al  oído  cortas  pero  significa¬ 
tivas  expresiones,  al  escuchar  las  cuales  abando¬ 
na  inmediatamente  la  procesión,  llama  á  un  negro 
esclavo  que  le  acompañaba  y  le  previene  que  se 


arme  incontinenti. 

Así  se  hizo  efectivamente  y  juntos  amo  y  siervo 
,se  dirigieron  á  su  casa  de  habitación. 

— Has  de  saber,  dijo  Don  Claudio  al  negro,  que 
pérfidos  ladrones  han  entrado  á  mi  domicilio.  Yo 
voy  espada  en  mano  á  buscarlos;  pero  tu  guardas 
estas  ventanas  sin  balcón  y  harás  fuego  sobre 
cualquiera  que  por  ella  intente  salir. 

Y  diciendo  y  haciendo  abrió  la  puerta  del  za¬ 
guán,  desenvainó  la  espada,  fuese  trémulo  de  ra¬ 
bia  á  las  habitaciones  de  Doña  Elvira, sorpréndela 
en  íntimo  coloquio  con  el  canónigo  y  antes  de  que 
éste  pudiera  defenderse  atravesóle  el  peclm  deuna 
estocada  y  le  dejó  bañado  en  sangre  revolcándose 
por  los  suelos.  Ál  ver  semejante  escena  lanzó  Do¬ 
ña  Elvira  gritos  desgarradores  y  poseída  de  terror 
corrió  á  la  ventana  buscando  la  salvación  en  la 
fuga. 

Todo  en  vano. 

Sonó  una  terrible  detonación, iluminó  un  fogo¬ 
nazo  la  oscuridad  de  la  noche  y  la  infeliz  cay  ó  de 
espaldas  como  herida  por  el  rayo. 

Al  contemplar  aquellos  cadáveres  una  sonrisa 
de  satisfacción  se  dibujó  en  los  labios  de  Lorenza- 
na  casi  al  mismo  tiempo  en  que  una  lágrima  in¬ 
voluntaria  se  desprendía  de  sus  ojos. 

Al  ruido  de  la  detonación  llegaron  los  vecinos 
del  barrio, los  criados  de  la  casa  y  los  alguaciles  de 
una  ronda  que  á  la  sazón  pasaba  por  las  calles 
próximas.  Don  Claudio  entonces  agarró  brusca¬ 
mente  al  negro  que  matara  á  doña  Elvira  y  diri¬ 
giéndose  al  Alcalde  de  la  ronda,  le  dijo  afectando 
la  más  honda  amargura  y  la  más  negra  desespe- 
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ración.  t# Prended  á  este  criminal  que  quizás  con 
intención  de  robarme  ha  matado  á  la  más  buena  dé¬ 
las  esposas  y  al  más  querido  de  mis  amigos." 

Tan  inesperada  salida  desconcertó  al  pobre  ne¬ 
gro  que  no  hizo  sino  murmurar  palabras  contra¬ 
dictorias  que  más  le  comprometieron. 

Prendiéronle  en  consecuencia  los  alguaciles  y 
llevarónselo  á  la  cárcel  anatematizado  por  la  es¬ 
tupefacta  muchedumbre  que  no  cesaba  de  deplo¬ 
rar  tamaños  infortunios. 

* 

*  * 

Poco  después  de  los  sucesos  referidos  terminó 
el  proceso  que  con  motivo  de  ellos  se  instruyera, 
pronunciándose  sentencia  firme  contra  el  negro 
que  sirvió  de  instrumento  á  la  venganza  de  Lo- 
renzana.  En  vano  esperó  el  infeliz  que  estaba  al 
corriente  de  los  secretos  de  su  amo,  que  éste  te 
salvara  un  día  de  tantos  por  medios  extraordina¬ 
rios. 

¡Vana  esperanza  y  efímera  ilusión!  Abandonó¬ 
le  Don  Claudio  despiadadamente  y  cuando  se  con¬ 
venció  de  que  estaba  irremisiblemente  perdido  se 
trastornó  por  completo  el  uso  de  su  razón.  Por 
cierto  que  en  sus  accesos  de  locura,  profería  pa¬ 
labras  incoherentes  que  si  bien  dejaban  entrever 
la  verdad  de  aquella  lastimosísima  tragedia,  eran 
impotentes  para  salvarte. 

No  fué  menos  deplorable  la  suerte  del  esposo 
de  Doña  Elvira. 

Desde  el  momento  en  que  satisfizo  su  vengan¬ 
za,  apartóse  del  trato  social  y  vivió  solitario  y 
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abatido,  víctima  de  la  más  negra  amargura  y  de  la 
más  profunda  melancolía. 

Algo  se  susurraba  en  el  público  acerca  de  las  ver¬ 
daderas  causas  de  aquellos  extraordinarios  aconte¬ 
cimientos;  pero  las  sospechas  no  se  confirmaron  por 
entero,  sino  fue  hasta  que  un  desocupado  curioso, 
sorprendió  á  don  Claudio  recitando  en  su  apartado 
dormitorio  aquellos  versos  del  ya  citado  drama  de 
Calderón,  á  la  sazón  tan  aplaudido  en  España  y  sus 
colonias: 


[Que  bien  en  un  hombre  luce 
que  callando  sus  agravios 
aun  las  venganzas  sepulte! 

De  esta  suerte  ha  de  vengarse 
quien  espera,  calla  y  sufre. 
Bien  habernos  aplicado 
honor,  con  cuerda  esperanza, 
disi  muía  ( la  ve  nga  n  z  a 
á  agravio  disimulado. 


Poco  vivió  nuestro  protagonista  despucs  de  lo  que 
dejamos  referido.  Poco  á  poco  le  consumieron  lo>> 
padecimientos  físicos  y  morales  y  al  fin  murió  co¬ 
mido  de  gusanos,  al  decir  de  un  cronista  de  aquel 
entonces,  que  no  puede  menos  sino  atribuir  tan  de¬ 
sastrosa  muerte  á  que  el  rielo  quiso  castigar  de  ese 
modo  el  delito  de  matará  un  canónigo  cuya  culpa¬ 
bilidad  no  era  notoria. 


* 

*  5¡C 


Cuenta  el  historiador  Ximénez,  que  en  el  año  de 
1700  conoció  á  un  fraile  de  San  Francisco  famoso 
fi 


por  la  vida  austera  v  penitente  que  llevaba  en  el 
claustro.  Puso  empeño  en  conocer  su  nombre  y  sus 
antecedentes,  y  con  no  poca  sorpresa,  averiguó  que 
el  fraile  no  era  otro  que  el  hijo  ile  Don  Claudio  y  Do¬ 
na  Elvira,  (pie  al  ver  las  tristes  consecuencias  de  su 
delación,  abandonó  para  siempre  el  mundo  y  se  re¬ 
tiró  á  llorar  su  destino  en  la  soledad  del  convento. 

Y  aun  dice  más  el  historiador  dominicano. 

Y  es  que  después  de  la  muerte  de  Don  Claudio, 
permaneció  desocupada  durante  mucho  tiempo  Ja 
casa  en  que  tales  acontecimientos  se  verificaron. 
Nadie  se  atrevía,  no  ya  á  ocuparla;  pero  ni  siquiera 
á  penetrar  en  (día  á  las  altas  lloras  de  noche,  por¬ 
que,  según  decían  los  vecinos,  veíanse'  allí  luces  ex¬ 
trañas.  v  oíanse  llantos  y  quejidos,  choque  de  espa¬ 
das  y  rodar  de  cuerpos. 

Al  cabo  de  los  años  llegó  á  la  Antigua  un  flamen¬ 
co  coloradote1  y  gordiflón  con  fama  de  hereje  y  pro¬ 
testante;  (d  cual  flamenco,  sin  pararse  en  pelillos, 
tomó  en  alquiler  la  casa  de  los  espantos  y  estable¬ 
ció  en  ella  una  de  pasa  ¡(‘ros -con  el  nombre'  de  Me¬ 
són  de  Santa  Catarina.» 

Y  vean  ustedes  lo  que  son  las  cosas.  Porque  el  tal 
mesón,  aunque  no  se'1  si  en  el  mismo  lugar,  existe1 
aun  en  la  ciudad  de  las  ruinas  corno  un  testigo  y  un 
recuerdo  de  cómo  nuestros  antepasados  sabían  dar 
á  secreto  agravio  secreta  venganza. 


(j  HA  TEMALA.  CARLOS  V  Y  EL  PllíLATUlMu. 


Le  apuesto  lo  que  quiera  al  más  listo  de  mis  lec¬ 
tores  y  al  más  pintado  de  los  académicos,  a  que  no 
me  resuelven  el  siguiente1  importantísimo  problema 
histórico:  «¿En  qué  ano  salió  del  Purgatorio  el  al¬ 
ma  de  la  Sacra.  Cesárea  y  Católica  Majestad,  el  in¬ 
victo  Emperador  Carlos  Quinto? 

¿No  lo  saben  ustedes? 

Pues  si  no  lo  saben,  yo  sí  lo  sé:  y  aunque  uo  sea 
más  que  por  distraerlos  un  momento  voy  a  contar¬ 
les,  lo  que  dice  áeste  respecto,  una,  tradición  guate¬ 
malteca  tan  olvidada  eri  el  presente,  como  lamosa 
en  los  pasados  siglos. 

Y  ante  todo,  queridísimos  lectores:  ¿Pecuerdan 
ustedes  á  fray  Gonzalo  Méndez,  el  religioso  francis¬ 
cano  que  crió  y  destruyó  las  mojarras  del  Lago  dt 
Atitlán? 

Pues  si  antes  no  le  recordaban  háganme*  el  tavor 
de  recordarle  ahora,  ya  que  este  humilde  hijo  de  San 
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Francisco  desempeña  el  principal  papel  en  la  histo¬ 
ria  que  voy  contando. 

No  sólo  contemporáneos,  sino  también  amigos  de 
la  infancia  fueron  Carlos  Y  y  Fray  Gonzalo:  y  si  he¬ 
mos  de  dar  crédito  á  lo  que  algunos  dicen,  más  de 
una  vez  jugaron  juntos  al  marro  y  á  Ja  pelota  no  sé  si 
en  Flan  des  ó  en  Alemania. 

Vinieron  los  años  y  con  ellos  el  uno  se  hizo  em¬ 
perador  y  el  otro  fraile;  aquel  se  quedó  en  Europa 
asombrando  al  mundo  con  sus  hazañas  guerreras  y 
éste  se  vino  á  Guatemala  regocijando  al  cielo  con 
sus  trabajos  apostólicos. 

Mas  no  por  la  distancia  sa  acabaron  esas  infanti¬ 
les  amistades.  Prueba  de  ello  dio  Carlos  Quinto  en¬ 
viando  á  Fray  Gonzalo  al  "unas  reales  cédulas  relati- 
vas  á  la  Religión  Franciscana  y  á  la  conversión  de 
los  indios  y  bien  le  correspondió  Fray  Gonzalo  enco¬ 
mendándole  á  Dios  en  sus  oraciones  casi  siempre 
que  celebraba  el  santo  sacrificio  de  la  misa. 

En  septiembre  de  1558  falleció  id  Emperador  en 
el  Monasterio  de  Yuste.  á  donde  se  retiró  después 
de  abdicar  en  su  hijo  Felipe  II.  desengañado  de  las 
glorias  de  la  tierra  á  meditar  sobre  las  grandezas  del 

c  ... 

cielo.  Al  recibirse  en  Guatemala  la  noticia  de  tan  in¬ 
fausto  acontecimiento,  el  fraile  del  cuento  multipli¬ 
có  sus  preces  por  el  alma  do  su  difunto  amigo  y  no 
las  abandonó  sino  fué  hasta  después  de  los  extraor¬ 
dinarios  acontecimientas  que  paso  á  referir. 


* 

*  * 


La  Virgen  del  Coro  era  una  de  las  esculturas 
más  notables  de  la  escuela  guatemalteca  y  una 


de  las  imágenes  más  veneradas  de  la  antigua  ca¬ 
pital.  Fué  obra  de  Juan  de  Aguirre,  escultor  cu¬ 
ya  fama  traspasó  las  fronteras  patrias  y  se  ex¬ 
tendió  á  luengas  tierras  y  vínole  su  nombre  dé 
que  los  religiosos  franciscanos  la  colocaron  en  lu¬ 
joso  nicho,  enmedio  del  coro  de  su  magnífico 
templo.  Por  cierto  que  era  tal  la  fama  de  bella  y 
milagrosa  que  la  Virgen  del  Coro  tenía  en  el  ex¬ 
tranjero,  que  el  venerable  Diego  de  Lauda,  após¬ 
tol  y  obispo  de  Yucatán,  vino  á  pié,  desde  M crida 
á  Guatemala,  con  el  objeto  de  que  Juan  de  Agui¬ 
rre  le  hiciese  una  imagen  exactamente  igual  á  la 
mencionada.  Accedió  á  la  demanda  el  insigne  es¬ 
cultor  que  á  la  sazón  ya  había  tomado  el  hábito 
de  San  Francisco  v  poniendo  manos  á  la  obra  la 
concluyó  en  poco  tiempo  con  tan  buena  fortuna 
que  apenas  se  distinguía  la  copia  del  original. 

Contento  como  unas  pascuas  se  fué  Fray  Die¬ 
go  de  Lauda  con  la  imagen  encerrada  en  un  cajón 
que  cargaban  en  hombros  varios  indios  yucatecos. 

Les  cogió  el  invierno  en  el  camino,  cuando  me¬ 
nos  se  lo  creían;  pero  entonces  sucedió  un  prodigio 
que  refiere  el  antiguo  historiador  Francisco  do 
Florencia;  y  fué  que,  siendo  muchos  y  recios  los 
aguaceros,  jamás  cayó  gota  de  agua  sobre  el  ca¬ 
jón,  ni  sobre  los  indios  que  lo  llevaban,  ni  sobre 
las  personas  que  iban  á  su  derredor.  Así  llego  la 
escultura  á  Yucatán  en  donde  recibió  el  nomine 
de  Nuestra  Señora  de  lzamal,  en  cuyo  pueblo  exis¬ 
te  todavía,  siendo  una  c  e  las  vírgenes  más  lamo¬ 
sas  y  visitadas  de  la  vecina  república. 

Mas  dejando  á  un  lado  estos  recuerdos  artísti- 
css  y  religiosos  de  Guatemala,  volvamos  á  la  ir- 


gen  del  Coro  de  San  Francisco  y  digamos  de  una 
vez  que  Fray  Gonzalo  Méndez  era  su  más  fer¬ 
viente  devoto,  y  que  ante  ella  hacía  oración  un 
día  de  tantos,  cuando,  con  gran  sorpresa  suya, 
tuvo  una  bella  y  maravillosa  visión. 

Y  fue  que  se  le  apareció  el  Purgatorio  y  vió  que 
en  sus  rojas  y  voraces  llamas,  ardían  reyes  y  pie- 
bellos,  obispos  y  seglares,  hombres  y  mujeres, 
personas  de  todas  clases  y  condiciones,  enmedio 
de  las  males  distinguió  al  Emperador  Carlos  Y 
que  le  miraba  con  aire  triste  y  afligido. 

Ante  aquel  extraordinario  espectáculo  sobreco¬ 
gióse  de  temor  Fray  Gonzalo,  redobló  sus  fervo¬ 
rosas  plegarias,  elevó  sus  ojos  á  la  Virgen  del  Co¬ 
ro  y _ .vio  que  el  leloj  de  los  tiempos  marcaba 

la  hora  de  la  libertad  del  Emperador.  Se  abrió 
entonces  el  azul  del  cielo,  se  llenó  la  estancia  de 
intensa  v soberana  lumbre  v  bajaron  á  la  tierra 
dos  ángeles  hermosos  como  los  sueños  de  la  ado¬ 
lescencia,  cubiertos  de  blancas  vestiduras,  osten¬ 
tando  riquísimas  estolas.  Y  llegaron  ai  Purgato¬ 
rio  los  celestiales  mensajeros,  le  extendieron  los 
brazos  á  Carlos  Y  y  el  invicto  Emperador,  vesti¬ 
do  con  rico  manto,  y  ciñendo  áura  corona,  salió 
con  ellos  de  aquel  lugar  de  expiación,  ya  purifica¬ 
do  de  sus  culpas  y  radiante  de  divina  venturanza. 
Y  el  César  y  los  ángeles  subían  y  subían  hasta 
perderse  en  la  inmensidad  de  los  cielos,  mientras 
acá,  sobre  la  pobre  tierra,  llenaban  el  aire  perfu¬ 
mes  jamás  sentidos,  armonías  nunca  escuchadas,, 
efluvios  tan  misteriosos  y  mágicos  que  Fray  Gon¬ 
zalo,  no  pudiendo  resistir  tan  variadas  y  profun¬ 
das  emociones,  calló  sin  sentido  sobre  las  sillas 


del  coro . — 

Pocos  minutos  después  volvió  en  sí  el  humilde 
íiijo  de  San  Francisco,  y,  lo  primero  que^  hizo, 
después  de  dar  gracias  á  la  Virgen  María  por 
aquella  revelación,  fué  consultar  el  calendario. 
Era  el  28  de  septiembre  de  1563. 

Está,  pues,  resuelto,  queridos  lectores,  el  proble¬ 
ma  histórico.  Carlos  Quinto  de  Alemania  y  Pri¬ 
mero  de  España,  salió  del  purgatorio  cinco  años 
después  de  su  fallecimiento. 


*  * 


Largo  tiempo  guardó  Fray  Gonzalo  el  secreto 
de  aquella  revelación;  pero  cuando  en  mayo  do 
1592  conoció  que  era  llegada  su  última  hora,^  lla¬ 
mó  al  Ilustrísimo  Señor  Obispo  Don  Fray  Gómez 
Fernández  de  Córdoba  y  refinósela,  en  el  tribunal 
de  la  penitencia.  Juzgó  su  Señoría  llustrísima 
que  era  conveniente  perpetuar  la  memoria  de  lo 
sucedido  y  al  efecto  mandó  que  Fray  Gonzalo  hi¬ 
ciese  de  ello  completa  relación,  ante  escribano 
público  y  testigos.  El  acta  original  se  quedó  en 
el  archivo  del  Convento  de  San  Francisco  de  la 
Antigua;  pero  se  sacaron  de  ella  dos  copias  cert id¬ 
eadas  que  se  remitieron  á  Europa:  una  á  Roma, 
al  Superior  de  la  Orden  Seráfica  y  otra  á  Ma¬ 
drid  á  Su  Majestad  Felipe  II  que  ordeno  se  depo¬ 
sitara  en  el  Escorial.  . 

De  las  actas  tomaron  la  noticia  los  historiado¬ 
res  de  aquella  época;  y  por  eso  la  tradición  .gua¬ 
temalteca  consta  en  los  libros  de  Daza,  de  Tor- 
quemada,  de  Saudoval  y  de  \  ásquez. 
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Cuando  en  1755  vino  á  Guatemala  el  padre  je¬ 
suíta  Francisco  de  Florencia,  aun  vió  el  acta  ori¬ 
ginal  y  un  cuadro  al  óleo  que,  en  conmemora¬ 
ción  de  lo  acontecido,  colocaron  los  franciscanos 
á  la  derecha  de  la  Virgen  del  Coro.  Cuadro  y  acta 
desaparecieron,  según  entiendo,  con  ?a  ruina  de 
1773;  pero,  aunque  parezca  mentira,  existe  aún 
un  testigo  de  la  revelación  de  Fray  Gonzalo,  á 
quien  mis  lectores  pueden  preguntar  si  es  ó  nó 
cierto  lo  que  he  contado  en  las  presentes  líneas. 

Sí  queridísimos  lectores:  ahí  está  como  garante 
de  mi  relación  la  mismísima  Virgen  del  Coro,  á 
quien  ustedes  pueden  visitar  cuando  gusten  en  la 
iglesia  de  San  Francisco,  en  la  primera  capilla  del 
lado  izquierdo.  Ahí,  olvidada  por  sus  paisanos  y 
arrinconada  por  los  que  no  la  conocen,  está  la  po- 
brecita,  disfrazada  de  Virgen  de  Lourdes  y  un 
tanto  descompuesto  el  semblante  por  mano  pia¬ 
dosamente  sacrilega. 


*  * 

Los  tristes  dobles  de  las  campanas  me  recuer¬ 
dan  en  este  instante  que,  por  una  feliz  coinciden¬ 
cia,  he  narrado  la  salida  de  Carlos  V  del  Purga¬ 
torio,  precisamente  en  el  día  de  difuntos.  Per¬ 
dón,  pues,  si  llevado  por  la  fuerza  misma  de  las 
ideas,  recuerdo  la  obligación  que  tenemos  los  que 
nos  quedamos  en  la  tierra,  de  acordarnos  de  los 
amigos  y  parientes  que  nos  han  precedido  en  el 
camino  de  la  eternidad. 

¡Felices  aquellos  que,  como  Carlos  de  Gante, 
tienen  seres  que  vayan  á  su  sepulcro,  á  regar  flo- 
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res  de  gratitud,  á  derramar  lágrimas  de  amor,  á 
elevar  plegarias  á  los  cielos! 

¡Triste  de  aquellos  que,  ni  siquiera  en  un  día 
como  el  presente,  tienen  coronas  de  ciprés  ni  re¬ 
cuerdos  de  cariño,  ni  oraciones  por  su  descanso! 


Guatemala ,  2  de  Noviembre  de  1898. 


KN  CAMINO  DEL  INFIERNO. 


Si  yo  fuera  Ministro  de  Instrucción  Pública, 
abriría  un  concurso  para  premiar  la  obra  que  me¬ 
jor  desarrollara  el  siguiente  importantísimo  te¬ 
ma:  influencia  de  los  espantos  en  Ja  America  Cen¬ 
tral. 

Dígase  lo  que  se  quiera,  la  verdad  es  que  los  es¬ 
pantos  lian  tenido  en  nuestra  historia  más  im¬ 
portancia  de  la  que  generalmente  se  cree. 

En  tiempos  de  la  colonia,  uno  de  ellos  resta¬ 
bleció  el  estudio  de  los  idiomas  indígenas  en  los 
conventos  de  la  Antigua  Guatemala;  y  en  tiem¬ 
pos  de  la  libertad,  en  1890,  otro  idem.  consisten¬ 
te  en  solitarias  y  débiles  tiendas  de  campaña,  de¬ 
tuvo  la  bravura  de  nuestros  liberales  y  obligó  á  pe¬ 
dir  la  paz  á  su  ilustre  jefe,  el  siempre  invicto  Ge¬ 
neral  Manuel  Lisandro  Barillas. 

¿Qué  más?  Ni  los  guerreros,  ni  los  políticos, 
ni  los  filántropos,  ni  los  literatos  guatemaltecos, 
son  tan  populares  como  esos  seres  misteriosos  y 
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-extraordinarios.  Ignorará  el  pueblo  quiénes  fue¬ 
ron  José  Batres  y  Salomé  «Til;  pero  ¿quién  no  co¬ 
noce  á  la  Tatuana  y  á  la  Llorona ,  al  Cadejo  y  al 
Sonibrerón t 

¡Salve,  olí  eminentes  é  ilustres  personajes! 

Vosotros  nos  asustasteis  en  la  cuna,  nos  diver¬ 
tisteis  en  la  infancia  y  aun  nos  ofrecéis  modelos 
que  imitar  en  la  edad  viril. 

Sí  señor:  modelos  qne  imitar.  Porque  yo  co¬ 
nozco  generales  que,  como  el  Sonibrerón ,  asustan, 
pero  no  se  baten;  políticos  que,  como  el  Cadejo , 
no  tienen  más  habilidad  que  la  de  apropiarse  los 
ajenos  capitales;  mujeres  que,  como  la  Llorona , 
jirimiquean  mientras  le  sacan  la  mosca  á  los  ma¬ 
ridos  y  lecliuginos  que,  como  el  Duende ,  no  de¬ 
jan  en  paz  á  las  muchachas  bonitas. 


*  * 

Pocas  corporaciones  contribuyeron  tanto  co¬ 
mo  la  Orden  de  Predicadores  á  la  mejora  y  civi¬ 
lización  de  los  indígenas,  en  aquellos  famosos  y 
lejanos  días  de  la  conquista  del  viejo  Reino  de 
Guatemala. 

Bien  se  conoce  que  aquellos  pobres  frailes  do¬ 
minicos  no  eran  gente  culta  y  civilizada  como 
nosotros;  porque  en  vez  de  ir  á  cazar  á  los  indios 
á  los  bosques,  para  hacerles  trabajar  como  bes¬ 
tias  en  las  fincas  de  café,  se  empeñaban  en  sacar¬ 
los  de  los  montes  para  congregarlos  en  pueblos, 
enseñarles  las  artes  útiles  y  reducirlos  á  la  vida 
civil.  Bien  se  conoce,  digo,  que  no  nacieron  en 
el  siglo  de  la  libertad  y  de  la  luz;  porque,  en  vez 


de  obligar  á  los  descendientes  de  Tecún  Umán  á 
empuñar  el  fusil  para  matar  á  sus  hermanos  ó  el 
látigo  para  vapulear  á  los  picaros  que  se  oponen 
al  reinado  de  la  democracia ,  se  afanaban  los  muy 
tontos  en  poner  en  sus  manos  dos  armas  emi¬ 
nentemente  retrógradas:  el  libro,  para  que  fuesen 
hombres  útiles;  la  cruz,  para  que  fuesen  hom¬ 
bres  buenos. 

Y  tan  á  pecho  tomaron  esa  obra  aquellos  re¬ 
trógrados  fanáticos,  que  á  poco  de  comenzada  lo¬ 
graron  conquistar,  sin  derramamiento  de  sangre 
ni  estruendo  de  cañones,  muchas  y  dilatadás 
provincias,  entre  las  cuales  fué  la  más  notable  la 
de  la  tribu  de  los  mames,  que  en  memoria  de  ha¬ 
berse  sometido,  no  por  la  fuerza  de  las  armas,  si¬ 
no  por  la  fuerza  del  Evangelio,  cambió  su  nom¬ 
bre  indígena  de  Tezulutlán,  Tierra  de  Guerra , 
por  el  simpático  y  significativo  nombre  castellano 
que  hoy  lleva:  Vera-paz. 

Los  reyes  de  España  eran  por  aquellas  décadas 
tan  tontos  como  los  frailes;  y  así  fué  que  los  tales 
reyes  queriendo  recompensar  los  servicios  de  ta¬ 
les  frailes,  decretaron  que  los  pueblos  de  la  pro¬ 
vincia  de  Verapaz  fuesen  siempre  administrados 
por  curas  de  la  Orden  de  Santo  Domingo. 

Dicen  que  Fray  Bartolomé  de  las  Casas,  que  fué 
el  principal  director  de  tan  singulares  como  pací¬ 
ficas  conquistas,  no  quedó  muy  satisfecho  de  las 
concesiones  de  Carlos  V,  teniéndolas  por  poco 
justas  y  liberales. 

Tonterías  de  Fray  Bartolomé. 

Hubiera  vivido  en  nuestros  dichosísimos  tiem¬ 
pos  y  en  nuestro  no  menos  felicísimo  país,  y  hu- 


biera  visto  que  lo  liberal  y  civilizado  es  que  unos 
carguen  la  lana  y  otros  carguen  con  la  fama,  a 
efecto  deque  unos  siembren  para  que  otros  cojan. 


Y  ahora  otra  leccioncita  de  historia  patria. 

Después  de  haber  conquistado  la  provincia  de 
Verapaz,  decidieron  los  dominicos  dedicarse  á  la 
instrucción  de  ]a  juventud,  para  lo  cual  fundaron 
en  1620  el  colegio  de  Santo  Tomás,  que,  andan¬ 
do  el  tiempo,  se  convirtió  en  la  Universidad  de 
San  Carlos.  Pocos,  por  no  decir  ninguno,  eran 
los  recursos  con  que  se  contaba  para  sostener  ese 
centro  de  educación;  pero  los  frailes,  cavila  que 
cavila,  encontraron  el  modo  de  salvar  la  dificul¬ 
tad,  estableciendo  que  todos  los  curas  de  su  or¬ 
den  en  pueblos  de  su  exclusiva  administración, 
destinaran  la  cuarta  paate  de  las  rentas  del  cura¬ 
to  al  sostenimiento  del  Colegio  de  Santo  To¬ 
más. 

Esta  contribución  es  la  que  los  antiguos  cro- 
nistan  llamaron  cuarta  de  colegio:  cuarta  por  cier¬ 
to  famosísima  é  importantísima  en  la  historia 
patria,  aunque  no  tanto  como  aquella  que  des¬ 
pués  de  1871,  se  usó  para  la  vida  y  sostén  de  las 
públicas  libertades. 

No  sé  por  qué  motivo  sostienen  muchos  (pie 
desde  aquella  memorable  fecha  de  1871 ,  comienza 
para  nosotros  la  era  de  la  libertad.  No  lo  sé,  repi¬ 
to  porque  si  hemos  de  atenernos  á  lo  que  dicen 
las  historias,  debemos  convenir  en  que  ya  en 
el  siglo  XVII  había  liberales  en  Guatemala. 
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Porque  las  historias  dicen  que  á  mediados  de 
tal  centuria  notaron  las  autoridades  eclesiásticas 
que  no  todas  las  cuartas  de  colegio  llegaban  á  su 
destino;  sino  que  algunas  se  evaporaban  como 
por  arte  de  encantamiento  yendo  á  resucitar  en 
los  bolsillos  de  los  encargados  de  manejarlas;  de 
donde  se  deduce,  naturalmente,  que  en  aque¬ 
llos  atrasadísimos  tiempos  había  precursores  de 
nuestros  modernos  redentores,  que  sí  no  en  gran¬ 
de  escala  y  con  entera  perfección,  practicaban  ya 
con  los  fondos  públicos  una  de  las  más  famosas 
teorías  liberalescas. 

Al  tener  noticia  de  semejante  abuso,  decidie¬ 
ron  las  autoridades  eclesiásticas  hacer  lo  posible 
para  corregirlo;  no  hubo,  sin  embargo,  necesidad 
ds  sus  esfuerzos,  porque  el  abuso  se  corrigió  en 
un  santiamén,  y  cuando  nadie  lo  esperaba,  mer¬ 
ced  á  un  suceso  extraordinario  y  sobrenatural 
que  paso  á  contar  en  las  siguientes  líneas. 


El  padre  Fray  Felipe  Díaz,  cura  propio  de  ¡San 
Jerónimo  en  la  provincia  de  Verapaz,  merece 
figurar  entre  los  precursores  de  la  revolución  de 
1871,  porque  él,  más  que  nadie  era  exigentísimo 
en  la  recaudación  de  los  derechos  parroquiales  de 
su  ciirato;  mas  al  mismo  tiempo  habilísimo  en  eso 
de  hacer  que  las  martas  de  colegio  desapareciesen 
de  entre  sus  inanos  con  perjuicio  de  la  juventud, 
pero  con  gran  provecho  de  sus  bolsillos. 

Y  lo  que  son  las  casualidades. 

Hasta  en  eso  de  tomar  la  instrucción  pública 
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como  pretesto  de  los  propios  medros  se  parecía 
el  fraile  del  cuento  á  los  liberales  guatemaltecos: 
de  manera  que  es  enteramente  inexplicable  que 
el  nombre  de  Fray  Felipe  Díaz  no  figure  aún  al  la¬ 
do  de  los  nombres  de  Justo  Rufino  y  Manuel  Li- 
sandro. 

Caballero  en  blanco  rucio  iba  un  día  Fray  Fe¬ 
lipe  Díaz,  camino  del  pueblo  de  San  Jerónimo, 
mando  vió  que  delante  de  él  y  á  alguna  distan¬ 
cia  iba  también,  montado  en  oscuro  y  soberbio 
corcel,  otro  fraile  de  Santo  Domingo.  Verle,  es¬ 
polear  los  lujares  al  potro  y  arrancar  á  galope 
tendido  con  el  fin  de  alcanzar  al  desconocido  fra- 
ter  y  echar  con  él  un  cuarto  de  conversación,  co¬ 
sas  fueron  que  hizo  Fray  Felipe  en  menos  tiempo 
del  que  yo  gasto  en  contarlo;  pero  ¡cuál  no  sería 
su  sorpresa,  al  notar  que  por  más  esfuerzos  que 
hacía  le  era  imposible  lograr  su  intento! 

El  uno  corría,  pero  el  otro  volaba:  así  es  que 
Fray  Felipe,  perdiendo  la  esperanza  de  alcanzar 
á  su  cofrade,  llamóle  á  gritos  y  entabló  con  él  el 
siguiente  diálogo  en  latín  que  trae  el  historiador 
Ximénez,  y  que  yo,  á  fuer  de  buen  cronista, 
transcribo  sin  agregar  ni  quitar  ni  una  tilde. 

— hQU()  ráeles,  frater ?  (¿A  dónde  vas  hermano?) 

— Ad  infero s  (á  los  infiernos),  respondió  el  in¬ 
terpelado. 

Semejante  contestación  no  pudo  menos  de 
asustar  á  Fray  Felipe;  pero  creyendo  que  aque¬ 
llo  era  una  broma,  decidió  llevarla  adelante  y  re¬ 
plicó  al  desconocido: 

— iQuare  rafas  ad  inferas?  (¿Por  qué  vas  á  ios 
infiernos?) 
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— Quía  dissipavit  bono,  eclesm.  (Porque  disipé 
los  hieres  de  lo  Iglesia.) 

Dijo  y  desapareció  bajo  la  tierra,  produciendo 
un  ruido  tan  ingrato  y  desapacible  y  dejando  un 
olor  tan  azufroso  y  desagradable,  que  eran  para 
poner  miedo  en  el  corazón  del  más  guapo. 

Temblando  como  un  azogado  v  corriendo  como 
un  relámpago,  llegó  Fray  Felipe  al  pueblo  de  San 
Jerónimo;  y  apenas  se  apeó  del  potro  y  soltó  las 
bridas,  llamó  á  un  sacerdote  á  quien  hizo  confe¬ 
sión  general  y  por  medio  del  que,  devolvió  al  Co¬ 
legio  de  Santo  Tomás  las  cuarta s  que  bonitamen¬ 
te  le  había  escatimado. 

La  noticia  de  tan  extraordinario  acontecimien¬ 
to  corrió  con  la  rapidez  del  rayo  por  todo  el  rei¬ 
no,  y  con  ella  el  miedo  de  caminar  al  infierno  co¬ 
mo  el  fraile  aquel;  motivo  por  el  cual  cuantos  cu¬ 
ras  habían  caído  en  la  tentación  de  apropiarse 
los  fondos  del  Colegio,  los  devolvieron  en  segui¬ 
da  con  provecí  10  de  sus  almas  y  no  menos  utili¬ 
dad  de  la  instrucción  de  la  juventud. 

Y  he  aquí  cómo  hemos  llegado,  queridos  lecto¬ 
res,  al  mismo  tema  de  esta  mal  hilvanada  cróni¬ 
ca;  ó  sea  á  demostrar  que  los  espantos  han  tenido 
una  influencia  decisiva  y  constante  en  la  Histo¬ 
ria  de  Guatemala. 

¡Lástima  que  ya  no  estemos  en  tiempos  de  es¬ 
pantos  y  de  preocupaciones!  Porque  si  en  ese 
tiempo  estuviéramos,  aun  habría  esperanzas  de 
que  el  pueblo  recuperara  lo  que  le  han  quitado 
sus  libertadores. 


El  Licenciado  Landecho  y  el  General  Carillas 


(Exposición  presentada  á  la  Asamblea  Le¬ 
gislativa.) 

Señores  Diputados: 

Pocas  veces  los  padres  de*  la  patria  han  sido 
tan  agasajados  como  lo  fuisteis  vosotros  al  co¬ 
menzar  las  sesiones  del  presente  año  constitucio- 
na;  si  bien  es  verdad  que  pocos  como  vosotros 
han  merecido  más  los  honores  de  que  habéis  sido 
objeto. 

Veníais  de  luengas  tierras,  débiles  y  fatigados, 
y  el  Gobierno,  siempre  próvido  y  generoso,  os 
dió  suculentísimo  banquete  para  que  recuperarais 
las  perdidas  fuerzas.  Traías  la  nostalgia  de  los 
montes  rativos  y  se  os  dió  en  el  Teatro  Colón 
una  función  de  gala  para  levantar  vuestro  abati¬ 
do  espíritu.  ¿Qué  más?  Hasta,  se  os  llevó  al 
Circo  Escocés  no  sé  si  para  asustaros  con  las  ga- 
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rras  de  los  leones  ó  para  que  aprendierais  las  suer¬ 
tes  del  equilibrio. 

¡Líbreme  Dios  de  pensar,  como  algunos  descon¬ 
tentadizos,  que  el  Ejecutivo  con  semejante  con¬ 
ducta  quiso  en gasaros,  como  dicen  los  patojos! 
Bien  comprendo  que  los  sublimes  destinos  de  la 
Patria  exigen  que  estéis  bien  comidos  y  bebidos, 
contentos  y  distraídos  y  no  seré  yo  quien  se  atre¬ 
va  á  criticar  esos  manejos  de  la  más  sabia  política 
que  imaginarse  puede.  Mas  por  lo  mismo  que 
apruebo  los  agasajos  de  que  vengo  hablando,  me 

permil iréis  que  yo,  humilde  periodista,  también 
s  festeje  ámi  manera;  es  decir,  dedicándoos  este 
articnlejo  que  he  bautizado  con  este  nombre: 
uEl  Licenciado  Lanáeclio  y  el  General  Bar  illas.” 

* 

*  * 


Como  moro  sin  señor  gobernó  el  Antiguo  Rei¬ 
no  de  Guatemala  su  cuarto  Presidente  ó  sea  el 
Licenciado  Juan  Núñez  de  Landecho,  cuyas 
funciones  duraron  desde  1559  hasta  1563. 

Con  dádivas  y  amenazas  ganóse  á  !os  oficiales 
reales  Juan  de  Castellanos  y  Antonio  de  Rosales 
y  cátete  ahí  que  por  ese  medio,  logró  manejar  á 
su  antojo  los  fondos  públicos,  “empleándolos,  di- 
seun  historiador,  en  especulaciones  aventuradas 

por  mar  y  tierra,  con  escándalo  y  disgusto  de  los 
vecinos.”  Por  iguales  procedimientos  puso  de  su 
partea  varios  oidores  de  la  Audiencia  y  conceja¬ 
les  del  Ayuntamiento,  y  héteio  aquí  distribuyen* 
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do  á  su  antojo  la  justicia  y  manejando  á  su  moda 
los  asuntos  del  municipio. 

¡Felices  y  dorados  tiempos  aquellos! 

¿Era  usted  litigante  y  quería  ganar  su  pleito? 
Pues  no  tenía  más  que  obsequiar  un  potro  de  raza 
ó  una  vaca  parida  al  Excelentísimo  señor  Lande¬ 
cho. 

¿Qué  era  usted  empresario  y  quería  salir  avante 
en  sus  propósitos?  Pues  asociar  á  su  empresa  al 
Licenciado  Landecho  y  á  dormir  después,  aunque 
fuera  como  un  lirón. 

¿Qué  necesitaba  usted  por  cualquier  motivo 
una  encomienda  de  naturales?  Pues  un  talego 
de  tostones  para  el  susodicho  señor  Landecho  y 
podía  usted  contar  con  la  encomienda  aunque  no 
fuera  hijo  de  conquistador  ni  cosa  por  el  estilo. 

La  justicia  vendida,  las  rentas  públicas  despih 
farradas,  la  raza  indígena  oprimida  y  las  más  res¬ 
petables  corporaciones  atropelladas,  he  aquí  el 
Gobierno  de  su  Excelencia  don  Juan  Núñez  de 
Landecho;  y  he  aquí,  ¡voto  á  bríos!  el  Gobierno 
del  invicto  General  don  Manuel  Lisandro  Barí- 
fias. 


* 

*  * 


Era  una  tarde  de  agosto  de  1563.  Los  últimos 
rayos  del  sol  poniente  doraban  las  torres  de  la 
Antigua  Guatemala  y  un  joven  y  desconocido 
viajero,  seguido  de  numerosa  servidumbre,  se 
apeaba  á  la  entrada  del  Convento  de  la  Merced, 
Abrióle  el  hermano  portero  refunfuñando  y  mal 
humorado;  pero  apenas  el  padre  comendador  leyó' 
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unos  pliegos  misteriosos  que  le  presentó  el  viaje¬ 
ro,  cuando,  haciéndole  profunda  reverencia  y  col¬ 
mándole  de  agasajos  y  atenciones,  hospedóle  lo 
mejor  que  pudo  y  ordenó  que  como  á  príncipe  se 
le  tratase  y  al  pensamiento  se  le  sirviese. 

Quince  días  gaardó  el  más  riguroso  incógnito 
y  otros  tantos  empleó  en  recorrer  la  ciudad  de  ca¬ 
bo  á  rabo  y  en  informarse  de  pe  á  pa  de  la  situa¬ 
ción  política  del  Eeino.  Aplaudían  las  bellas  la 

gallardía  de  su  persona,  envidiaban  los  feos  el 
rumbo  y  boato  con  que  á  todas  horas  se  presen¬ 
taba  y  encarecían  las  mamás  lo  fino  de  sus  modales 
y  lo  chispeante  de  su  conversación.  Pero  eso  sí;  en 

cuanto  se  Irataba  de  averiguar  quién  era  y  á  que 
venía,  ponía  orejas  de  mercader  y  ni  con  cuchara 
se  le  sacaba  palabra.  Quienes  le  tomaban  por  al¬ 
gún  millonario  comerciante  que  venía  á  estable¬ 
cerse  en  el  país,  otros  por  algún  príncipe  calavera 

que  recorría  las  indias  en  viaje  de  recreo  y  algu¬ 
nos  por  espía  de  los  ingleses  que  de  las  colonias 
españolas  querían  apoderarse.  Reíase  él  al  oír 
semejantes  conjeturas  y  continuaba  ladino  sus 
observaciones  sin  que  le  importaran  un  ardite  los 
chismes  ni  \sn  calumnias. 

Corrió  por  aquellos  mismos  días  la  noticia  de 
que  un  visitador  real  había  desembarcado  en 
Puerto  Caballos  y  llegado  sin  saberse  cómo  ni  á 
qué  horas  al  pueblo  de  San  Miguel  Petapa.  La 
explosión  de  una  bomba  de  dinamita  habría  pro¬ 
ducido  en  el  vecindario  menos  efecto  que  se  me- • 
jante  nueva:  efecto  de  temor  y  espanto  en  Lan- 
decho  y  sus  secuaces  y  de  esperanza  y  regocijo 
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en  el  pueblo  tiranizado.  El  Presidente, los  oidores, 
los  oficiales  reales  y  los  empleados  públicos  que 
formaban  la  camarilla  explotadora  del  país,  se 
negaron  á  ir  á  encontrar  al  visitador;  pero  el  cle¬ 
ro,  el  Ayuntamiento  y  los  vecinos,  víctimas  de  la 

tiranía  de  Landeelio,  fueron  en  masa  á  recibir  al 
funcionario  que  el  Rey  de  España,  accediendo  á 
las  quejas  de  los  guatemaltecos,  enviaba  para  re¬ 
sidenciar  al  Presidente  y  poner  remedio  á  los  ma¬ 
les  y  á  los  abusos. 

Alegres  como  unas  pascuas,  llegaron  á  Petapa 
las  gentes  de  la  comitiva;  mas,  apenas  distinguie¬ 
ron  al  visitador,  el  alma  se  les  fué  á  los  piés  y  la 
voz  se  les  trabó  en  la  garganta. 

La  cosa  no  era  para  menos;  porque  resultó  que 
el  tal  visitador,  no  era  otro  que  el  desconocido 
viajero  que  se  hospedaba  en  el  Convento  de  la 
Merced;  el  cual  viajero,  para  acabar  de  confundir 

á  los  guatemaltecos,  no  llevaba  el  traje  de  rum¬ 
boso  y  alegre  caballero  con  que  se  presentó  en 
las  calles  de  Guatemala;  sino  sotana,  manteo  y 
teja,  ó  sea  traje  de  Iglesia,  á  la  que,  por  sus  órde¬ 
nes  pertenecía. 


* 

*  * 

Luego  que  el  Licenciado  Francisco  de  Bi  iseño, 
que  así  se  llamaba  el  visitador,  tomó  posesión  de 
bu  cargo,  abrió  el  juicio  de  residencia,  y  á  pocos 
días  puso  preso  en  su  casa  al  señor  Landecho,  y 
no  mucho  después,  le  muRó  en  treinta  mil  tosto¬ 
nes.  Bien  comprendió  el  Presidente,  porque  su 
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conciencia  se  lo  decía,  que  si  malas  eran  las  vís¬ 
peras,  peores  habían  de  ser  las  fiestas;  por  lo  que, 
desde  el  día  en  que  le  arrancaron  los  treinta  mil 
de  la  m  ulta,  puso  todo  su  empeño  en  salir  de  la 
trampa  en  que  le  habían  cogido. 

Robusto  era  como  un  roble,  y  más  sano  que 
volverlo  á  decir;  pero  fingiéndose  el  maluco  y  el 
delicado,  metióse  en  cama  y  logró  substraerse  á 
las  miradas  de  sus  guardianes.  Sin  embargo,  no 

por  eso  se  estuvo  ocioso;  sino  que,  ayudado  de 
sus  íntimos  á  ¡éteres ,  preparó  sigilosamente  la 
fuga.  Y  como  lo  pensó,  lo  realizó;  porque  en 
una  noche  de  invierno,  obscura  como  una  boca  de 
lobo,  se  disfrazó  de  indio  de  Santa  María,  cargó 
con  buena  cantidad  de  oro,  y  diciendo,  pies  para 
qué  te  quiero,  salió  á  mata  caballo,  camino  del 
Golfo  Dulce.  Preparadas  tenía  de  antemano 
post  as  de  repuesto  y  provisiones  en  abundancia; 
así  fié  que,  en  un  periquete,  se  halló  en  las  pla¬ 
yas  del  bravo  Atlántico. 

Quiso  su  mala  estrella  que  no  hubiese  á  la  sa¬ 
zón,  por  aquellos  puertos,  mas  embarcación  que 
un  mísero  botecillo.  Pensó  y  repensó  meterse 
en  tan  débil  cáscara;  pero,  viendo  que  la  necesi¬ 
dad  tiene  cara  de  hereje,  y  recordando  que  más 

vale  pájaro  en  mano,  que  ciento  volando,  dijo  pa¬ 
ra  sus  adentros:  pelillos  á  la  mar;  y  de  un  salto 
cayó  en  el  bote,  y  boga  que  boga,  se  internó  en 
aguas  del  Amatique. 

Nunca  tal  hubiera  verificado:  porque  el  cielo 
se  nubló  de  improviso,  soplaron  contrarios  vien¬ 
tos  y  sobrevino  la  tempestad,  que  tan  pronto  su  - 
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bía  á  las  nubes  al  barquichuelo,  como  parecía  sea 
paitarlo  en  lo  más  hondo  de  los  abismos.  Como 
el  gato  con  el  ratón,  jugó  el  mar,  durante  algu¬ 
nos  minutos,  con  el  mísero  Licenciado;  hasta  que 
al  fin,  condoliéndose  de  su  suerte,  lanzóle  de  un 
tumbo  á  los  espacios,  de  donde  cayó  en  las  fauces 
de  los  tiburones. 

Dejemos,  dejemos  á  estos  liberales  del  océano , 
regalarse  con  carne  presidencial,  y  volvamos  á  la 
Antigua  Guatemala  en  busca  del  Licenciado  Bri- 
seño. 

Con  inusitada  actividad  se  siguió  el  juicio  de  re- 
dencia,  que,  como  era  de  esperarse,  terminó  con 
fallo  adverso  á  Landecho  y  á  sus  secuaces.  No 
le  valió  al  ex-Presidente  dejar  sus  fondos  ocultos 
r  en  Guatemala;  porque  Briseño,  valiéndose  á  ve¬ 
ces  de  halagos  y  pi omesas,  y  á  veces  de  amenazas 
y  excomuniones,  dió  con  ellos  á  la  postre  y  los 
aplicó  desde  luego  á  reintegrar  al  tesoro  real  de 
lo  defraudado  y  á  indemnizar  á  los  particulares 
de  lo  sufrido.  Ni  acabaron  aquilas  fiestas;  que 
también  los  oidores  y  oficiales  reales,  cómplices 
de  Landecho,  fueron  destituidos  de  sus  plazas  y 
multados  ccn  nueve  mil  pesos  los  más  culpables, 
v  con  tres  mil  los  menos  comprometidos.^  Uno 
solo  de  los  oidores  se  salvó  de  aquella  catástrofe 
y  fué  el  Licenciado  don  J of re  de  Loaiza,  que  con 
servó  su  empleo,  porque  nada  se  le  pudo  probar 

Todo  lo  aprobó  Su  Majestad  el  Rey  don  Felipe 
II,  cuando  de  ello  se  le  dio  cuenta.  Hizo  un, 
alteración,  s  n  embargo;  y  fué  que  mando  que  a 
don  Jofre  de  Loaiza  se  le  impusiese  una  multa 
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no  porque  hubiese  cometido  algún  delito;  sino 
porque,  d»ce  el  historiador  Remesal,  no  dio  parte, 
á  quien  debía,  de  la  conducta  de  sus  compañeros. 

Item  más:  El  pueblo  agradecido  aplaudió  la 
conducta  del  visitador  y  Felipe  II,  satisfecho,  le 
dió,  en  recompensa,  la  gobernación  do  estos 
reinos. 

* 

♦  * 

Señores  Diputados: 

El  General  Barillas  es  descendiente  del  Licen¬ 
ciado  Landecho. 

No  por  razón  de  consanguinidad,  porque  eso  es 
imposible,  materialmente  imposible,  dada  la  dife¬ 
rencia  radical  de  razas.  Pero  como  político  y  go¬ 
bernante,  ¿quién  duda  deque  el  guenero  de  To- 
tonicapán,  viene  en  línea  recta  del  Presidente 
aquel  de  las  vacas  paridas  y  de  ios  potros  de  raza? 

Pues  bien,  Señores  Diputados:  si  el  General 
Barillas  no  tuvo  la  delicadeza,  digo,  la  torpeza,  de 
echarse  al  mar  como  su  colega  Landecho,  y  como 
el  pueblo  lo  esperaba  ansioso,  por  lo  menos  de¬ 
mostrad  vosotros  que  no  se  ha  extinguido  laiaza 
del  Licenciado  Briseño.  La  ocasión  no  puede 
ser  más  propicia.  Algunos  ciudadanos  se  han 
quejado  ante  vosotros  de  los  desafueros  de  Ma¬ 
nuel  Lisandro,  y  Guatemala  quiere  que  vuestro 
fallo  corresponda  á  sus  esperanzas. 

¿Dejaréis  burladas  las  quejas  del  oprimido? 
¿Habrá  II egade  el  día  en  que  la  Justicia,  avergon¬ 
zada  de  la  República,  eche  de  menos  la  Monar¬ 
quía?  ¿Es  que  el  tirano  del  Escorial ,  el  sombría 
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Felipe  II \  es  más  justiciero  que  vosotros,  hijos  del 
siglo  XIX  y  miembros  de  un  partido  que  se  dice 
demócrata  y  liberal f 

La  respuesta  está  en  vuestras  manos  é  inquie¬ 
to  la  espera  el  público. 


Guatemala,  9  de  Abril  de  1894. 


Chapines  y  Chapetones. 


Son  los  pueblos  oomo  los  niños.  A  medida  que 
van  creciendo  y  desarrollándose,  se  acentúa  más 
en  ellos  el  sentimiento  la  de  personalidad,  y  por 
lo  tanto,  la  tendencia  á  la  vida  propia  é  indepen¬ 
diente. 

Tal  sucedió  con  las  colonias  hispanas  del  Nue¬ 
vo  Mundo.  Simples  campos  de  batalla  en  un 
principio,  fueron  después  pueblos  completos  y 
bien  organizados,  y  por  último,  Repúblicas  sobe¬ 
ranas.  Pero  ¡cuántos  combates  v  fatigas  no  se 
necesitaron  para  que  el  campamento  se  convirtie¬ 
se  en  ciudad!  ¡Y  cuántos  sacrificios  y  dolores 
para  que  la  ciudad  se  transformara  en  nación! 

La  lucha  entre  el  criollo  y  el  peninsular,  no  es 
de  este  siglo,  sino  muy  antigua.  Nació  apenas  se 
organizaron  las  colonias  y  la  trajo  la  fuerza  mis¬ 
ma  de  las  cosas.  Creíase  el  peninsular  superior 
al  criollo,  por  haber  nacido  en  la  Madre  Patria;  y 
pensaba  el  criollo  que  tenía  más  derechos  que  el 
peninsular,  sobre  la  tierra  que  conquistaron  sus 
antepasados  con  la  sangre  de  sus  venas  y  el  es r 
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fuerzo  de  su  brazo.  Creía  España  conveniente  á 
sus  intereses,  nombrar  solo  á  los  españoles  para 
los  puestos  públicos  de  las  colonias,  tanto  civiles 
eomo  religiosos;  y  pensaban  los  criollos  que  se  les 
hacia  una  injuria  excluyéndoles  de  esos  empleos 
y  dignidades.  De  aquí,  entre  otras  causas,  las 
luchas  y  los  odios  de  unos  y  otros  que  á  la  larga 
trajeron,  como  natural  desenlace,  la  guerra  de  in¬ 
dependencia  y  l<\  autonomía  de  los  pueblos  ame¬ 
ricanos 

Otro  día,  Dios  mediante,  os  contaré,  amables 
lectores,  algo  de  las  luchas  entre  guatemaltecos  y 
españoles  laicos;hoy  por  hoy,  allá  va  esta  crónica 
de  algunos  sucesos  importantísimos  que  por  los 
motivos  rrlaci onados,  se  verificaron  nada  menos 
que  entre  gente  de  cogulla  y  de  cerquillo. 


A  mediados  del  siglo  XVTT,  subió  de  punto,  en 
los  Conventos  de  la  Antigua  Guatemala,  el  anta¬ 
gonismo  éntrelos  frailes  criollos  y  peninsulares,  ó 
&ea  entre  los  chapines  y  los  chapetones  ó  gachupi¬ 
nes,  como  va  entonces  llamaba,  á  los  nativos  de 
España  el  historiador  franciscano  Vásqmz.  Los 
humos  de  la  independencia  comenzaban  á  subir¬ 
se  á  la  cabeza  de  los  padres  guatemaltecos,  y  hé¬ 
telos  allí  pidiendo  á  voz  en  cuello  el  derecho  de  la 
alternativa ,  ó  sea  el  de  turnar  con  los  españoles 
en  las  prelacias  de  los  conventos.  Por  otra  par¬ 
te,  el  orgullo  de  raza  se  había  apoderado  como 
nunca  (DI  corazón  der  los  padres  peninsulares,  y 
cáette aquí  que  defendían-á  puño  cerrado  el  priyi- 
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Iegio  de  ser  los  únicos  que  podían  ascender  á 
puestos  tan  honoríficos. 

Al  principio,  la-*  cosas  no  pasaron  de  chismes  y 
murmuraciones,  de  intriguillas  y  zapiroletas;  pe¬ 
ro  después  ya  se  discutieron  en  las  cátedras,  se 
consultaron  á  los  superiores  y  agriaron  profunda¬ 
mente  los  ánimos;  y  por  último, se  volvieron  cues¬ 
tiones  políticas  que  dividieron  la  sociedad  en  dos 
bandos:  el  de  los  clinpines  y  el  de  los  chapetones . 
La  elección  de  un  provincial  era  entonces  cues¬ 
tión  ruidosísima  v  trascendental,  y  eran  de  ver 
las  artes  que  ponían  en  juego  y  la  propaganda  que 
por  escrito  hacían  ambos  partidos,  para  lograr  el 
triunfo  de  sus  candidatos.  Prohibían  los  eáno- 
nos  la  violación  de  la  clausura;  de  modo  que  los 
legos  en  tales  asuntos  interei^  ados,  esperaban  en 
las  afueras  del  convento  el  resultado  de  la  elec¬ 
ción  que  siempre  era  recibido  con  chiflidos  de 
hurla  por  los  unos  y  con  gritos  de  cólera  por  los 
otros. 

Pero  ninguna  elección  tan  reñida  y  escandalo¬ 
sa,  como  la  de  provincial  de  San  Francisco  ocu¬ 
rrida  en  1634,  siendo  Presidente  del  Reino  el 
Excelentísimo  Señor  don  Alonso  de  Quiñónez 
Osorio,  Caballero  de  la  Orden  de  Santiago,  Señor 
del  Valle  de  Riaco  y  Colla dilla,  Gentil  Hombre 
de  Su  Majestad,  y  más  tarde,  Marqués  de  Loren- 
zana.  Era  de  cajón  celebrar  capítulo  para  elegir 
provincial;  así  que  con  tiempo  comenzaron  los 
criollos  á  trabajar  para  que  se  el  giera  al  an- 
tigüeño  Fray  Diego  de  Paz,  sujeto  digno  del  pues¬ 
to  por  la  nobleza  do  su  sangre,  acendrada  virtud 
y  mucha  literatura. 
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Por  desgracia,  por  aquel  os  días  vino  de  Méxi¬ 
co  á  Guatemala,  en  concepto  de  Visitador  de  la 
Provincia  Franciscana  de  Centro  América  el  pa¬ 
dre  Fray  Antonio  Menéndez,  “sujeto  marcado  por 
criminoso  y  amigo  de  papelada,”  al  decir  del  cro¬ 
nista  Fuentes  y  Guzmán.  Este  tal  Fray  Anto¬ 
nio  Menéndez,  por  mal  de  sus  pecados,  se  empeñó 
en  que  saliera  de  provincial  su  sobrino  Fray  Fran¬ 
cisco  Lobo,  que  no  le  iba  en  zaga  á  su  dignísimo 
tío  en  eso  de  camorrista  y  enredador;  y  eso  bastó 
para  que  se  armara  la  gorda. 

La  elección  fué  reñidísima.  El  Convento  de 
San  Francisco  se  convirtió  en  campo  de  Agra¬ 
mante,  y  sea  dicho  con  perdón  de  sus  paternida¬ 
des;  pero  lo  cierto  es  que  armaron  una  marimore¬ 
na  que  sacó  de  quicio  á  los  pacíficos  habitantes 
de  la  ciudad  del  Pensativo.  Hubo  entonces, 
cuenta  un  testigo  de  aquellos  acontecimientos, 
prisiones  y  destierros,  nulidades  devotos  y  fuga  de 
religiosos ,  escándalos  y  vocerío.  Con  que  si  esto  y 
más  dice  cronista  tan  comedido  como  el  capitán 
don  Francisco  Antonio  de  Fuentes  y  Guzmán,  no 
mentiré  si  agrego  que  con  tal  motivo,  hubo  entre 
los  reverendos  y  aun  entre  los  que  no  lo  eran,  pa¬ 
lizas  de  lo  lindo  y  mogicones  descomunales  que  á 
más  de  uno  le  sacaron  la  colorada. 

Parece  que  la  fuerza  estuvo,  en  esta  ocasión,  de 
parte  de  los  chapetones ;  porque  al  fin  el  Visitador 
Fray  Antonio  Menéndez,  logró  dominar  el  tumul¬ 
to,  dando  la  victoria  á  su  sobrino  Fray  Francisco 
Lobo,  y  metiendo  en  chivona  á  los  cabecillas  de 
los  criollos,  que  eran  nada  menos  que  el  candida- 
ta  Diego  de  Paz  y  los  reverendos  Fray  Blas  Mo- 
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rale*»,  Fray  Diego  Cabillas,  Fray  Pedro  de  la  Tre- 
billa  y  Fray  Alonso  Morales.  Los  chapetones  al¬ 
canzaron  el  triunfo;  pero  no  las  simpatías  de  la 
ciudad,  en  cuyas  plazas  y  calles  circuló  profusa¬ 
mente,  al  otro  día  de  la  elección,  el  anónimo  que 
al  pié  de  la  letra  copio  de  la  obra  de  Fuentes  y 
Guzmán: 

Turris  Liba  ni  qui  edificóla  est  cum  propugnacu- 
Jvm ,  Fecerunt  ei  propugnaculi  argentes. 

Á  los  muertos  todos  juntos 
Hace  honras  el  funeral 

Y  á  vos,  Lobo  sin  igual 

Os  dan  honra  dos  d  f untos* 

Saúl  altivo  perdona 
A  Agag  por  solo  un  espolio; 

Y  por  dos  os  dan  el  solio 

Y  os  ponen  una  corona. 

Mal  el  mando  se  apareja 
En  este  frailuno  adobo: 

¿Deja  Lobo  de  ser  Lobo 
Poniéndole  piel  de  oveja? 

Y  así  aunque  ci  voto  falaz 
Os  dé  el  triunfo  en  la  elección, 
jVade  retro  el  chapetón! 

¿Hurra,  Fray  Diego  de  Paz! 

Por  supuesto  quo  literariamente  considera¬ 
dos,  nada  valen  los  tales  versitos;  pero  jvoto  va!  si 
no  revelan  á  las  claras  el  estado  en  que  la  opinión 
pública  se  hallaba  en  aquel  entonces,  con  motivo  dá¬ 
tale.1*  cuestiones. 


111 


Aunque  los  criollos  fueron  derrotados  en  esa 
oportunidad,  no  por  eso  cejaron  en  sus  pretensio¬ 
nes;  sino  que  las  sostuvieron  con  mayor  energía  ca¬ 
na  vez  más,  hasta  el  punto  de  que  f  ué  necesario  ele¬ 
var  una  consulta  á  Su  Majestad  por  una  parte  y  á 
Su  Santidad  por  otra. 

Ocupaba,  á  la  sazón,  ia  cátedra  de  San  Pedro,  el 
Sumo  Pontífice  Alejandro  VII,  que  pasó  el  asunto 
al  estudio  de  una  congregación  de  cardenales,  que 
dió  dictamen  favorable  á  las  pretensiones  de  los 
criollos.  En  consecuencia,  el  Papa  emitió  un  breve 
en  Santa  María  la  Mayor  á  seis  de  mayo  de  1664,  or¬ 
denando  que  en  todos  los  conventos  de  Indias  se 
observase  fielmente  la  alternativa  de  españoles  y 
eriollos  en  las  prelacias.  El  Rey  de  España,  Felipe 
IV,  también  resolvió  la  consulta  en  igual  sentido; 
motivo  por  el  cual  el  Cabildo  de  Guatemala  le  dió 
las  gracias  en  carta  de  28  de  enero  de  1652,  de  la 
que  copio  los  siguienter  párrafos: 

“Señor:  La  merced  que  Vuestra  Majestad  hizo  á 
los  religiosos  déla  Orden  de  Santo  Domingo  de  esta 
provincia  de  Goathemala,  concediéndoles  la  alter¬ 
nativa  para  que  los  naturales  de  este  Reino  y  los  de 
las  Españas,  gozasen  en  igualdad  los  oficios  y  pre¬ 
lacias  de  su  religión,  ha  sido  para  esta  cibdad  de 
grandísimo  consuelo  y  estimación;  y  los  unos  y  otros 
están  en  paz  y  quietud,  viendo  el  lucimiento  que  lia 
mostrado  la  experiencia  en  los  talentos  y  prudencia 
de  los  naturales  desta  provincia,  que  la  gobiernan 
muy  á  satisfacción  desta  república..  ..Todo  resulta 
en  servicio  de  V.  M.,  á  cuyos  reales  pies  se  confiesa 
agradecida  esta  cibdad,  suplicando  á  V.  M.  se  sirva 
honrarlos  con  su  liberal  y  católica  magnificencia, 
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pues  en  estas  partes  tiene  Y.  M.  tan  grandes  inge¬ 
nios  y  capacidades  en  todas  letras  y  muy  dignos  de 
que  Vuestra  Majestad  se  sirva  de  sus  personas  ocu¬ 
pándolos  en  su  real  servicio;  cuya  católica  y  real 
persona  guarde  Dios  Nuestro  Señor  con  mayores 
aumentos  de  reinos  y  señoríos,  como  la  cristiandad 
ha  menester.  De  Groatliemala  y  Enero  28  de  1652 
años.  Besa  los  reales  pies  de  Y.  M.  su  muy  humilde 
y  muy  leal  cibdad  de  Goathemala.” 

Los  primeros  criollos  que  alcanzaron  las  prela¬ 
cias,  fueron  Fray  Pablo  Camargo,  en  el  convento 
de  San  Francisco,  y  Fray  Jacinto  Díaz  del  Castillo 
y  Cárcamo,  nieto  del  célebre  conquistador  Bernal 
Díaz,  en  el  convento  de  Santo  Domingo.  Conser¬ 
vemos  su  nombre  con  cariño,  puesbien  lo  merecen 
aquellos  de  nuestros  compatriotas  que  lograron 
triunfar  defendiendo  los  derechos  de  los  chapines 
contra  el  exclusivismo  de  los  chapetones. 


De  Dueñas  á  Pastores. 


A  la  hora  convenida  llegó  el  carruaje  que  debía 
conducirnos  á  visitar  las  afueras  de  la  Antigua 
Guatemala. 

La  tarde  estaba  hermosa  y  despejada,  los  cam¬ 
pos  verdes  y  risueños,  la  atmósfera  suave  y  apa¬ 
sible;  así  que,  este  humilde  servidor  de  ustedes  y 
mi  compañero  de  viaje,  un  anciano  de  barba  de 
nieve  y  aspecto  de  profeta,  montamos  alegremen¬ 
te,  encendimos  sendos  cigarros,  nos  arrellanamos 
en  los  asientos  y  nos  dispusimos  á  gozar  á  nues¬ 
tras  anchas  de  los  bellos  panoramas  que  se  iban 
á  ofrecer  á  nuestra  vista. 

¡Qué  variados  y  pintorescos  los  trajes  de  los 
indios  que  encontrábamos  en  el  camino!  ¡Cómo 
llegaban  hasta  nosotros  los  perfumes  de  aquellos 
huertos,  enchidos  de  flores  y  verduras!  Cuán  si¬ 
lencioso  y  triste  el  ruinoso  templo  que  divisába¬ 
mos  en  lontananza. 

Estas  y  otras  observaciones  daban  asunto  á 
nuestra  animada  conversación,  cuando, \ he  aquí, 
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que  el  carruaje  paró  de  pronto  y  el  auriga  excla¬ 
mó  gozoso:  hemos  llegado. 

Efectivamente:  aquel  era  el  pueblecillo  de  Due¬ 
ñas,  escogido  para  objeto  de  nuestras  excursio¬ 
nes.  Apeámonos  en  consecuencia  y  recorrimos 
á  pie  sus  poéticos  alrededores,  atravesamos  sus 
estrechas  callejuelas,  visitamos  su  precioso  tem¬ 
plo  y  por  último  nos  dirigimos  á  la  cercana  lagu¬ 
na  en  cuyas  frescas  y  encantadoras  orillas  nos 
tendimos  perezosamente. 

Bien  comprendo,  me  dijo  el  anciano,  tu  afición 
á  estos  lugares,  cada  uno  de  los  cuales  suscita  al¬ 
gún  interesante  recuerdo,  evoca  algún  glorioso 
nombre  de  la  historia  patria,  ó  encierra  alguna 
poética  tradición.  Sin  ir  muy  lejos,  aquí  tienes 
el  majestuoso  Voleé n  de  Agua,  de  cuya  cima  ba¬ 
jó  el  torrente  que  destruyó  la  primitiva  Guate¬ 
mala  en  1541;  allá  el  Volcán  de  Fuego  que  más  de 
una  vez  aterrorizó  á  tus  mayores  con  su  penacho 
de  llamas,  sus  roncos  bramidos  y  horribles  sacu¬ 
dimientos:  aquí,  en  Ciudad  Vieja,  los  restos  del 
palacio  de  la  sin  ventura  doña  Beatriz  de  la  Cue¬ 
va,  sobrina  de  los  duques  de  Albuquerque  y  acu¬ 
llá,  en  la  plaza  de  la  misma  población,  el  sitio 
en  donde  se  levantó  la  primera  iglesia  de  Guate¬ 
mala. 

Y  el  anciano  á  medida  que  hablaba  parecía 
transfigurarse  y  enardecerse  hasta  el  punto  de 
que,  levantándose  y  levantándome  apresurada¬ 
mente,  continuó  su  interrumpida  narración,  en 
lenguaje  apasionado  y  sonoro  como  si  estuviese 
pronunciando  un  discurso  y  señalándome  con  el 
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dedo  los  lugares  que  mencionaba,  como  si  todos 
estuviesen  á  nuestra  vista. 

— Mira,  me  dijo,  el  pueblo  de  San  Juan  del 
Obispo,  llamado  así  en  honra  de  su  fundador,  don 
Francisco  Marroquín,  primer  Obispo  de  Guate¬ 
mala;  por  cierto  que  á  sus  orillas  puedes  ver  aún 
los  muros  del  palacio  del  caritativo  prelado.  Allí 
tienes  el  pueblo  de  San  Bartolomé  que  formó  mi 
suegro  Bartoloné  Becerra  y  el  de  Santa  Isabel  Go- 
dinez,  debido  al  primer  cura  del  Peino  dou  Juan 
Godínez.  Más  allá,  están  los  de  San  Juan  Gas¬ 
cón,  Santiago  Zamora  y  Santa  Catarina  Barahona 
que  fundaron  respectivamente  mis  compañeros 
de  armas  y  conquistadores  don  Gascón  de  Guz- 
inán,  Alonso  de  Zamora  y  Sancho  de  Barahona, 
y  por  último,  aquí  está  el  de  Jocotenango,  edifi¬ 
cado  sobre  el  sitio  de  unas  minas  que  fueron  de 
Pedro  de  Alvarado  y  compuesto  de  los  indios  ca¬ 
chiqueles  que  ayudaron  á  los  españoles  á  sojuz¬ 
gar  la  tierra.  Esa  era  la  costumbre  de  los  castella¬ 
nos:  dejar  á  los  pueblos  sus  denominaciones  indí¬ 
genas  ó  bautizarlos  con  nuestros  nombres  de  pila. 
Pero  las  poblaciones  cuya  fundación  será  más 
curiosa  para  tí,  escritor  de  antiguallas  y  tradicio¬ 
nes,  son  esta  de*  Bueñas  y  la  de  San  Dionisio  Pas¬ 
tores. 

Picada  mi  curiosidad  con  las  palabras  de  mi 
compañero,  le  supliqué  que  me  contara  lo  que 
acerca  del  particular  sabía  y  sentándonos  otra  vez 
sobre  la  yerba  me  habló  del  siguiente  modo: 


* 

*  * 
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Has  de  saber,  me  dijo,  que  una  tarde  en  que 
don  Pedro  de  Alvarado,  estaba  en  el  despacho  de 
su  palacio  de  Ciudad  Vieja  ó  Alraolonga,  ocupa¬ 
do  en  asuntos  concernientes  á  la  gobernación  del 
Peino,  entró  su  ayuda  de  cámara  y  le  anunció 
una  extraña  visita. 

— Que  pase,  dijo  el  adelantado;  é  incontinenti 
penetró  ála  estancia  una  procesión  de  señoras  ó 
dueñas  como  entonces  se  decía,  vestidas  de  negro 
luto  y  cubiertas  con  las  tocas  de  la  viudez.  Somos, 
exclamaron  viudas  de  algunos  conquistadores  que 
ayudaron  á  Vuestra  Señoría  á  sujetar  estos  paí¬ 
ses;  y  como  tales,  personas  honestas  y  principales, 
aunque  pobres  de  bienes  de  fortuna.  No  obstante 
los  méritos  y  servicios  de  nuestros  difuntos  espo¬ 
sos  carecemos  ríe  repartimientos  para  subsistir; 
así  que  nos  vemos  precisadas  á  recurrir  á  Vuestra 
Señoría  que,  como  quien  es,  no  dejará  en  la  mise¬ 
ria  á  las  viudas  é  hijos  de  sus  camaradas  y  capi¬ 
tanes. 

— Atentamente  escuchó  don  Pedro  la  petición 
v  convencido  de  su  justicia  prometió  á  las  due¬ 
ñas  ver  de  buscar  arbitrio  para  favorecerlas.  Ra¬ 
zón  tienen  vuestras  mercedes,  replicó,  en  ocurrir 
á  quien  no  se  olvida  de  sus  amigos  y  soldados. 
Por  mi  ánima  que  tendréis  pronto  lo  que  deseáis; 
y  como  prueba  de  la  voluntad  que  tengo  de  ser¬ 
viros,  dispongo  desde  ahora  que  los  campos  que 
quedan  al  oriente  de  esta  ciudad,  se  destinen  á 
plantaciones  de  milpas,  con  cuya  cosecha  en  algo 
aliviéis  vuestras  necesidades. 

Agradecidas  salieron  las  señoras  de  la  galante- 
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ría  y  generosidad  del  Adelantado  y  desde  aquel 
día  comenzaron  los  desmontes  y  trabajos  indis¬ 
pensables  para  las  milperías  de  las  viudas  de  con¬ 
quistadores  pobres.  Numerosa  cuadrilla  de  indios 
tué  la  encargada  de  la  obra;  y  como  quiera  que  la 
siembra  se  hizo,  según  parece,  el  ocho  de  mayo, 
día  en  que  la  iglesia  celebra  la  aparición  de  San 
Miguel  Arcángel,  don  Pedro  de  Alvarado  bautizó 
el  lugar  coa  el  nombre  de  “San  Miguel  Milpa  de 
Dueñas;'1  en  el  que,  bien  pronto  se  formó  una  ai- 
dea  con  las  familias  de  los  trabajadores.  Andan¬ 
do  el  tiempo,  el  pueblecillo  fué  aumentando  y  su 
nombre  disminuyendo.  A  poco  de  fundado  se  le» 
llamó  San  Miguel  M Upad  nenas,  después  sólo  Mil- 
padueñas  y  hoy  apenas  se  le  llama  Dueñas;  pero 
de  cualquier  modo  que  se  le  llame,  nadie  al  visi¬ 
tarlo  dejará  de  evocar  la  sombra  de  su  ilustre  y 
célebre  fundádor.  (jj 

Al  otro  lado  de  lá  Antigua,  continuó  diciendo 
mi  interlocutor,  está  San  Dionisio  Pastores,  ó 
Pastores  á  secas  como  hoy  decimos. 
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Sostienen  algunos  que  Héctor  de  la  Barrera  fué 
quien  introdujo  á  Guatemala  el  ganado  ovejuno 
y  lanar.  Piensan  otros,  que  fué  el  mismo  Al  va¬ 
rado  quien  lo  trajo  y  lo  propagó  en  e?tas  tierras: 
mas  sea  de  ello  lo  que  fuere,  la  verdad  es  que  los 
campos  en  que  se  asienta  el  pueblo  de  Pastoreé 
eran  de  pastos  y  labranzas  destinados  á  los  gran¬ 
des  rebaños  de  carneros  que  tenía  don  Pedro. 
Murió  Alvarado  y  desaparecieron  sus  rebaños; 
pero  el  pueblo  formado  con  los  pastores  que  se  los 
cuidaban,  está  todavía  en  pie,  como  mudo  test  i - 

JU-w.  uJton ^ií  ^oJio^cLo  ¿-le  A 

v-wo  ^  vv*  Va/vw  íA^nv  cLm  H ti) 


o¿t  /o-J  J<r[  - 

juai- 


/ur 


ti  (X/UX/cLtr^,  oPídvo  A  Ovo  a^oLo  cl¿-  *2)  (¡.e  ¿X.  fhvvM  , 

QAAs  eLtnrocU'  M  e  oicl  va  U  M 

I  <U  i  1  ’  i  .  /  •  _i.l  ,  t  ... 

p(JL-  lÁSiAsQul  J  Ha  15  5  2-  I  5  5*  3 


-j  üo-4  vwoüi^ 


''f  ^  l)  '•'Ovy-  ÓaA  í/wv,  /wC j  <\,  l/)  i/  Ívv4íW  j  V 

t L  c  ¿/vv/w  C\j vwvaJL-  JLt  2  ¡T  |  fvvvXAM  m 


r 


va 


T' 


V  til 


7S. 


monio  de  las  faenas  agrícolas  del  valiente  capitán 
que,  deseando  recompensar  el  servicio  de  sus  pas¬ 
tores  indios,  dióles  por  libres,  les  regaló  las  tie¬ 
rras  que  habitaban  y  los  reunió  en  ese  pueblo  que 
fundó  bajo  la  advocación  de  San  Dionisio. 

Vosotros,  nuestros  descendientes,  no  habéis  le¬ 
vantado  aún  una  estatua  ó  monumento  al  con¬ 
quistador  ilustre  que  trajo  á  estas  apartadas  re¬ 
giones.  la  luz  del  cristianismo  y  los  beneficios  de 
la  civilización;  pero  la  historia,  más  justiciera,  re¬ 
cuerda  su  nombre  con  cariño  y  aplauso  y  la  tra¬ 
dición  solícita  y  diligente,  evoca  su  veneranda 
sombra  desde  “Dueñas  hasta  Pastores.*’ 


* 

*  * 

La  noche  se  adelantaba  rápidamente  y  tuvimos 
que  regresar.  Preocupado  con  la  relación  del  vie¬ 
jo  que  me  interesó  sobremanera,  permanecí  silen¬ 
cioso  en  el  camino,  ocupado  en  apuntar  en  mi 
cartera  lo  que  había  escuchado. 

Pronto  llegamos  á  la  ciudad  y  á  la  hostería  don¬ 
de  posaba;  me  fué  preciso  entonces  despedirme  de 
mi  compañero,  darle  las  gracias  por  su  compañía 
y  suplicarle  me  dijese  su  nombre,  pues  todavía 
ignoraba  quién  era  y  cómo  se  llamaba.  El  an¬ 
ciano  por  toda  respuesta  sacó  una  tarjeta,  me  la 
entregó  sin  decir  palabra  y  desapareció  misterio¬ 
samente. 


Impresionado  por  tal  conducta  encendí  una  ve¬ 
la  para  leer  la  tarjeta.  El  asombro  se  apoderó 
entonces  de  todo  mi  ser,  porque  con  letras  bien 
perceptibles,  se  veía  en  la  cartulina  este  nombre: 


Berna!  Días  del  Castillo.  r  j  o 
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En  que  se  da  la  historia  de  la  primera  vecina  de 
DE  LA  CIUDAD  DE  GUATEMALA. 


Todo  el  mundo  sabe  que  clon  Pedro  de  Ai  vara¬ 
do  y  Contreras,  Almirante  del  Mar  del  Sur,  Co¬ 
mendador  de  la  Orden  de  Santiago,  Descubridor, 
Conquistador  y  Gobernador  General  de  estos  rei¬ 
nos,  fué  el  primer  vecino  de  la  Muy  N oble  y  Leal 
Ciudad  de  Guatemala;  pero  quién  fué  la  primera 
vecina,  eso  sí  que  lo  saben  pocos,  y  casi  estoy  por 
decir  que  nadie  lo  sabe.  Y  sin  embargo,  esa  pri¬ 
mera  vecina  es  mucho  más  conocida  y  popular 
que  don  Pedro  de  Alvarado,  y  vive  aún  entre 
nosotros,  sin  que  por  ahora  lleve  trazas  de  motir- 
se,  ni  mucho  menos. 


¿Veis,  curioso  lector  y  cristiana  lectora,  la  Vir¬ 
gen  del  Socorro  que  se  venera  en  la  capilla  del 
lado  izquierdo  de  la  Iglesia  Catedral?  Pues  esa, 
esa  y  no  otra  fué  la  primera  mujer  de  nuestra  vie¬ 
ja  capital,  razón  por  la  que,  bien  merece,  á  mi  jui- 
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ció,  el  título  de  madre  y  coñmdadora  de  Guate¬ 
mala. 

Se  ignora  el  origen  de  la  Virgen  del  Socorro, 
como  que  se  pierde  en  la  noche  de  los  tiempos; 
pero  lo  que  se  sabe  de  un  modo  auténtico,  es  que  es 
oriunda  de  España  y  que  pasó  á  estas  tierras  con 
el  nombre  de  Virgen  de  la  Piedad,  en  compañía 
de  Francisco  de  Garay,  soldado  del  ejército  con 
que  Alvarado  conquistó  á  los  cachiqueles  y  suhtu- 
jiles.  Viniendo  en  son  de  conquistadora,  es  claro 
que  anduvo  á  tajos  y  mandobles  con  los  infieles,  y 
que  sufrió  todas  las  penalidades  de  la  guerra. 
¿Que  el  ejército  castellano  estaba  próximo  ála  de¬ 
rrota?  Pues  venga  ella  á  reforzarlo  y  enardecer¬ 
lo.  ¿Que  se  trataba  de  celebrar  una  misa  de  cam¬ 
paña?  Pues  ella  y  el  primer  cura  de  Guatema- 
la,  don  Juan  Godinez,  eran  los  encargados  del 
asunto.  ¿Que  había  escasez  de  aguas  y  de  víve¬ 
res?  Pues  ella  era  la  comisionada  de  solicitarlos 
de  lo  alto.  Et  sic  et  cceteris ;  que  larga  sería  la 
enumeración  de  sus  hazañas  y  servicios,  en  la  no 
menos  larga  empresa  de  conquistar  estos  países. 

Terminada  felizmente  la  campaña  y  hecha  la 
fundación  formal  de  la  ciudad  de  Guatemala  en 
el  valle  de  Almolonga,  á  22  de  noviembre  de  1527, 
se  procedió  á  repartir  solares  á  todos  los  soldados; 
y  como  quiera  que  ella  lo  había  sido  y  de  los 
más  guapos,  alcanzó  en  el  reparto  un  lote  junto 
á  la  iglesia,  en  el  cual  edificó  su  casa  ó  capilla. 

Allí  permaneció  algún  tiempo  y  allí  recibía  to¬ 
dos  los  sábados  á  sus  amistades  y  hacía  las  veces 
de  legisladora;  puesto  que,  pasada  la  recepción  en 


la  que  se  celebraba  el  sacrificio  de  la  misa  y  des¬ 
pués  de  pedir  su  venia  é  invocarla  devotamente  pu¬ 
blicaba  el  Cabildo  sus  bandos  de  buen  Gobierno. 

En  1541  sobrevino  la  famosa  inundación  que 
destruyó  la  primitiva  Guatemala.  Muchas  damas 
principales  perecieron  en  la  catástrofe;  pero  ella 
se  salvó  á  nado  y  llegó  sin  novedad  al  valle  de 
Panchoy  ó  de  la  Antigua,  en  donde  también  tuvo 
capilla  en  la  Santa  Iglesia  Catedral. 

* 

*  *  * 

Dicen  que  uno  de  los  defectos  que  tenemos  los 
cha}) ines,  es  el  de  ser  ingratos  y  olvidadizos  para 
con  los  grandes  hombres.  Bien  pueden  nuestros 
sabios,  bienhechores  y  literatos  morirse  de  ham¬ 
bre,  que  no  nos  importa  un  bledo.  Los  soldadotes 
de  polvo  de  pedo  y  los  políticos  de  ña  Coneja ,  esos 
sí  que  nos  preocupan,  y  para  ellos  son  nuestros 
aplausos,  honores  y  liberalidades,  aunque  nos  en¬ 
gañen  como  á  un  chino  y  nos  traten  como  á  car¬ 
neros. 

No  fué  excepción  de  esta  regla  la  Virgen  del 
Socorro.  Andando  el  tiempo  se  olvidaron  de  ella 
los  guatemaltecos,  á  pesar  de  los  muchos  benefi¬ 
cios  que  les  había  dispensado;  por  lo  cual  resolvió 
hacer  lo  que  hace  toda  persona  decente  y  de  ver¬ 
güenza,  que  ocupa  un  puesto  público,  cuando  ya 
no  cuenta  ni  con  las  simpatías,  ni  con  la  aproba¬ 
ción  de  la  sociedad:  marcharse  con  la  música  á 
otra  parte. 

Y  dicho  y  hecho:  desapareció  repentinamente 


de  su  capilla,  sin  que  nadie  supiese  á  dónde  había 
tendido  el  vuelo.  La  noticia  de  semejante  suceso 
consternó  profundamente  al  vecindario,  que  con 
lágrimas  en  los  ojos  y  miedo  en  el  corazón,  dióse 
á  buscar  á  la  fugitiva.  ¡Debilidad  de  la  naturale¬ 
za  humana!:  no  saber  apreciar  el  bien,  sino  cuan¬ 
do  ya  se  ha  perdido. 

Como  quien  busca  una  aguja  la  buscaron  día  y 
noche  afanosa  pero  inútilmente;  y  ya  creían  que 
se  había  ausentado  para  siempre  de  estas  ingra¬ 
tas  regiones,  cuando  he  aquí  que  el  Deán  del  Ca¬ 
bildo  Eclesiástico  notó  una  noche,  que  de  un  mon¬ 
tón  de  madera  que  había  en  una  obra  de  albañi- 
lería  próxima  á  la  Catedral,  salía  un  vivísimo  res¬ 
plandor  que  no  pudo  menos  de  tentar  su  curiosi¬ 
dad.  Acercóse  el  bendito  Deán  á  examinar  tan 
raro  fenómeno:  y  ¿qué  creen  ustedes  que  se  en¬ 
contró  entre  las  maderas'?  Pues  á  la  pobrecita 
Virgen  del  Socorro,  que  no  teniendo  fuerzas  para 
continuar  su  viaje,  se  había  quedado  allí,  sucia  y 
maltrecha,  sólita  y  fatigada.  Excusado  e  s  decir 
que  clero  y  pueblo  se  apresuraron  á  conducirla 
en  solemne  procesión  á  su  capilla  en  donde  con¬ 
tinuó  dispensando  sus  favores  á  la  ciudad. 

* 

*  * 

Consta  en  los  libros  de  Cabildo  del  Noble  Ayun¬ 
tamiento  de  la  ciudad  de  Guatemala,  que  el  pri¬ 
mero  de  febrero  de  1705.,  desde  las  primeras  ho¬ 
ras  de  la  mañana,  se  enfureció  el  Volcán  de  Fue¬ 
go,  aterrorizando  á  la  población  con  terribles  es- 
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truendos  y  amenazando  sepultarla  en  una  llu¬ 
via  de  cenizas  y  arenas  que  arrojó  en  abundancia 
tal,  que  ocultaron  la  luz  del  sol  y  obscurecieron 
completamente  el  espacio.  Asustados  los  conce¬ 
jales  del  Ayuntamiento,  concurrieron  á  las  Casas 
Consistoriales  y  celebraron  cabildo,  en  el  que  acor¬ 
daron  que  aquella  misma  tarde  se  sacaran  en  pro¬ 
cesión  la  Virgen  del  Socorro  y  el  Santo  Cristo  de 
la  Catedral,  y  que  al  día  siguiente  se  comenzara 
un  novenario  ele  misas  y  sermones  para  calmar 
las  iras  del  cielo.  Así  se  hizo  efectivamente;  y  el 
escribano  del  Cabildo  testifica  que,  á  pesar  de  que 
al  celebrarse  la  junta  las  tinieblas  eran  tan  gran¬ 
des  que  no  se  podía  escribir,  tocio  fue  que  se  acor¬ 
dase  la  rogación,  para  que  el  horizonte  se  aclara¬ 
ra,  no  quedando  más  que  algunas  negras  nubes 
sobre  el  Volcán,  que  desaparecieron  tan  pronto 
como  las  imágenes  salieron  en  procesión.  Reco¬ 
nocida  la  Municipalidad  por  tal  beneficio,  juró 
asistir  todos  los  años  á  la  fiesta  del  Patrocinio  de 
la  Virgen;  piadosa  práctica  que  duró  mucho  tiempo 
y  que  terminó  en  estos  últimos  tiempos,  en  que, 
merced  á  la  luz  de  Ja  civilización  y  á  las  enseñanzas 
de  la  libertad,  caímos  en  la  cuenta  de  que,  en  vez  de 
celebrar  el  Patrocinio  de  Nuestra  Señora  la  Vir¬ 
gen  María,  debía  la  Municipalidad  celebrar  el  Pa¬ 
trocinio  de  Nuestro  Señor  Pon  Rufino,  que,  si  no 
nos  libró  de  ninguna  lluvia  de  cenizas,  por  lo  me¬ 
nos  nos  favoreció  con  una  lluvia  de  latigazos. 

Agregan  las  crónicas  que  tan  buena  Señora 
continuó  protegiendo  á  Guatemala  en  cuantas 
calamidades  de  hambres,  pestes,  temblores  y  lan- 
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gostas  sobrevinieron  en  aquel  tiempo;  pero  que  en 
lo  que  más  ejerció  su  celestial  protección  fué  en 
las  sequías  que  con  frecuencia  afligían  á  nuestros 
padres.  Apenas,  dice  Fuentes  y  Guzmán,  se  le 
hace  rogación  y  se  la  saca  por  las  calles  de  la  ca¬ 
pital,  el  cielo  se  desata  en  copiosas  lluvias,  has¬ 
ta  el  punto  de  que  es  rarísimo  que  los  asisten¬ 
tes  á  la  procesión  vuelvan  secos  á  sus  casas.  Por 
tal  motivo  el  Ayuntamiento  declaróla  Patronci  de 
las  Aguas  y  acordó  que  el  primer  viernes  de  ma¬ 
yo  se  comenzaran  la  rogaciones  que  concluían  y 
aun  concluyen  con  esa  veneranda  y  poética  pro¬ 
cesión  que  en  una  de  estas  hermosas  tardes  de 
mayo,  el  mes  de  las  flores  en  la  tierra  y  de  las  ilu¬ 
siones  en  el  alma,  sale  de  la  Iglesia  Catedral  con 
acompañamiento  de  todo  el  clero,  algunos  de  cu¬ 
yos  miembros  llevan  en  andas  y  bajo  palio  á  la  Sa¬ 
grada  Imagen,  mientras  el  coro  canta  las  letanías. 

No  quiero  concluir  sin  contar  la  para  mí,  más 
bella  tradición  de  cuantas  á  este  particular  se  re¬ 
fieren.  ¿Veis,  queridos  lectores,  esa  lagartijita 
de  oro  y  piedras  preciosas  que  adornan  el  manto 
de  la  Virgen  del  Socorro?  Pues  bien:  corría  el 
año  de  1696,  y  órase  que  se  era  un  impío ,  como 
entonces  se  decía,  ó  un  liberal  neto ,  como  hoy  di¬ 
ríamos,  que  se  las  echaba  de  ilustrado  y  progresis¬ 
ta ,  porque  había  leído  unas  cuantas  barbaridades 
contra  las  leyes  divinas  y  humanas  en  los  libros 
de  Lutero  y  Compañía.  Este,  pues,  meritísimo 
demócrata ,  que  de  seguro  se  adelantó  á  su  tiem¬ 
po,  era  enemigo  de  los  bienes  de  la  Iglesia  ó  de 
manos  muertas ,  como  hoy  se  llaman;  razón  por  la 
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cual  resolvió  consolidar  (robar  se  dice  en  el  viejo 
castellano)  la  lagartija  de  la  Virgen  del  Socorro. 
No  sé  cómo  lo  liaría;  pero  ello  es  lo  cierto  que  una 
noche  se  metió  en  la  Catedral,  llegó  al  altar  de 
Nuestra  Señora,  abrió  el  camarín  y  alargó  la  ma¬ 
no . Un  grito  agudo  y  penetrante  resonó  en¬ 

tonces  en  las  obscuras  y  vastas  bóvedas,  al  que 
respondieron  con  lúgubre  graznido  los  buhos  que 
•en  las  cúpulas  se  albergaban.  El  pobre-  hombre 
llegó  por  lana  y  salió  trasquilado:  quiso  atrapar 
al  animalito,  pero  el  animalito  le  atrapó  la  mano 
y  por  ella  le  detuvo  toda  la  noche,  no  obstante  los 
esfuerzos  que  hacía  para  escaparse.  Amaneció 
el  día  siguiente;  llegó  á  la  capilla  el  Padre  Fian- 
cisco  de  Kivera  y  se  encontró  con  el  ladrón,  preso 
por  la  lagartija,  la  cual  no  le  soltó  sino  fué  hasta 
que  el  Padre  hizo  fervorosa  oración. 

¡Oh  Virgen  del  Socorro,  madre,  eofundadora  y 
primera  vecina  de  la  ciudad  de  Guatemala!  Te 
ruego  que  tengas  piedad  de  nosotros  y  que  nos 
mandes  siquiera  una  docena  de  esas  tus  mágicas 
lagartijitas,  para  ponerlas  en  las  cajas  de  la  Teso¬ 
rería  Nacional! — Guatemala,  30  de  mayo  de  1894. 


El  Perro  del  hospital  de  Betlén. 


Famosísimo  fué  el  mulo  del  Hospital  de  Be¬ 
tlén  de  la  Antigua  Guatemala,  cuya  historia  tuve 
la  honra  de  contaros  hace  algún  tiempo;  pero 
más  famoso,  á  no  dudarlo,  fué  el  perro  de  aquel 
establecimiento  de  caridad,  al  que  voy  á  consa¬ 
grar  las  presentes  líneas. 

El  mulo  aquel  obtuvo  las  gangas  de  la  jubi¬ 
lación;  el  perro  este  estuvo  á  pique  de  alcanzar 
los  honores  de  la  canonización.  El  uno,  al  esti¬ 
rar  la  pata,  no  tuvo  más  responsos  que  los  chas¬ 
carrillos  de  los  maldicientes;  el  otro,  al  estacar  el 
cuero,  arrancó  las  elegías  de  los  literaros.  Al  pri¬ 
mero,  se  le  enterró  desdeñosamente  al  pie  de  un 
naranjo  del  convento;  al  segundo  se  le  dio  sepul¬ 
tura  en  uno  de  los  monumentos  más  hermosos  de 
la  ciudad. 

¡Ave  María  Purísima!  dirá  alguna  devota  vie¬ 
ja;  y  ¿cómo  es  posible  que  nuestros  cristianos 
agüelos  hicieran  tales  extremos  con  un  chucho f 
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¿Y  qué  tiene  de  raro,  digo  ye,  que  antaño  un 
perro  subiera  á  la  cumbre  de  la  popularidad  si 
ogaño  se  trepan  á  otras  más  ...  productivas  cum¬ 
bres  los  micos  y  las  pante*  asi 

Si  el  orden  délos  factores  no  altera  e:  produc¬ 
to,  ¿á  qué  asustarse  de  que  antes  nos  prosterná¬ 
semos  ante  algunos  animales  sabio*,  si  boy  te¬ 
nemos  que  doblar  la  rodilla  ante  ciertos  sabio*, 
animales f 


* 

¥r  * 

Corría  el  año  1651  y  era  aquella  una  negra  no¬ 
che  de  invierno. 

(No  tan  negra  sin  embargo ,  como  las  entrañas  de 
ciertos . amigos  y  protectores  del  pío  lio.) 

Dieron  las  once  en  los  relojes  públicos  y  el  her¬ 
niado  Pedro  Betancurt,  alumbrándose  *on  un  fa¬ 
rolito,  salió  del  convento  de  Bqt-Jeu  dando  tras¬ 
piés. 

(Aunque  no  tantos  como  los  que  dan  ciertos^  em¬ 
pleados  públicos  cuando  salen  ....  alambrados  á 
$sas  calles  de  Dios.) 

Relampagueaba  en  el  horizonte  y  empañábala 
tierra  fría  y  menuda  llovizna  que  «calaba  hasta 
los  huesos. 

(Aunque  no  tanto  como  la  lluvia  de  beneficios  que 
el  Gobierno  derrama  sobr$  nosotros.) 

A  lo  lejos  silbaba  el  viento  y  de  cerca  ladraban 
horriblemente  los  canes: 

(Mas  no  tan  horriblemente  como  los  canes ,  digo, 
como  los  periodistas^em  i-oficia  les  ,)* 
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Las  calles  del  pueblecito  de  San  Felipe  eran  su¬ 
mamente  tortuosas. 

( Por  lo  visto  se  parecían  como  un  huevo  á  o  tro 
huevo  á  ¡o*  manejos  de  la  Hacienda  Pública. ) 

Más  no  obstante  el  viento  y  los  relámpagos,  la 
lluvia  y  los  perros  de  aquella  horrible  noche,  el 
hermano  Pedro  se  internó  por  las  calles  de  San 
Felipe,  canturriando  sus  versos  favoritos: 


Acordaos  hermanos 
que  una  alma  tenemos 
y  si  la  perdemos 
no  la  recobramos. 

* 

*  * 

Digo,  pues,  que  andando,  andando  por  las  ca¬ 
llejuelas  de  San  Felipe,  el  siervo  de  Dios  oyó  de- 
rrépente  y  al  vorver  una  esquina  débiles  y  dolo¬ 
rosos  quejidos.  Apresuróse  naturalmente  á  bus¬ 
car  de  donde  procedían  y  quién  los  lanzaba  y  á 
la  débil  luz  de  su  farolillo;  encontró  á  un  indio 
lisiado  y  viejo  que  yacía  echado  á  media  calle  sin 
poder  levantarse  ni  moverse.  Dirigióle  palabras 
de  consuelo,  le  arropó  lo  mejor  que  pudo,  llevó- 
selo  á  cuestas  y  regresó  á  la  ciudad. 

Las  sonoras  campanas  de  los  relojes  públicos 
interrumpieron  el  silencio  de  la  noche  anunciando 
las  dos  de  la  mañana,  al  mismo  tiempo^  que  las 
puertas  del  Hospital  de  Betlén  se  hábrían  para 
dar  paso  al  hermano  Pedro  que  llegaba  sudoroso 
y  fatigado.  Y  la  puerta  giró  de  nuevo  sobre  sus 
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goznes  y  el  hermano  Pedro  desapareció  en  los 
corredores  del  convento  y  la  ciudad  volvió  á  que¬ 
dar  envuelta  en  las  más  profundas  tinieblas  y  en 
el  más  medroso  silencio,  sólo  interrumpido  de 
vez  en  cuando  por  el  monótono  ladrido  de  los  pe¬ 
rros  ó  por  los  lejanos  retumbos  de  la  tempestad. 

Al  día  siguiente  de  los  sucesos  referidos,  el  mé¬ 
dico  del  hospital  examinó  al  indezuelo;  y  viendo 
que  no  había  medio  de  extraer  de  sus  llagas  la 
podredumbre  que  encerraban,  volvióse  al  siervo 
de  Dios  y  le  dijo: 

— Hermano:  ¿No  tiene  algún  perro  que  venga 
á  lamer  y  limpiar  las  llagas  á  este  enfermo? 

— ¿Un  perro?  Voy  á  traerlo  al  momento,  excla¬ 
mó  el  interpelado;  y  rápido  como  el  relámpago 
desapareció  de  la  enfermería. 

Pocos  instantes  habían  transcurrido,  después 
de  esta  conversación,  cuando  repentinamente  y 
con  gran  asombro  de  los  circunstantes,  llegó  el 
hermano  Pedro  andando  en  cuatro  piés  como  si 
fuese  un  cuadrúpedo. 

— Pero  ¿qué  es  esto,  hermano?  le  preguntó  el 
doctor. 

— Señor,  replicó:  es  el  perro  que  viene  á  curar 
á  este  pobrecito  enfermo. 

Y  diciendo  y  haciendo  y  antes  de  que  nadie  pu¬ 
diera  impedírselo,  aplicó  sus  labios  y  su  lengua  á 
las  hediondas  llagas  del  paciente  hasta  dejarlas 
enteramente  limpias  como  el  galeno  quería. 

Me  excuso  de  pintar  las  vivas  emociones  que  á 
la  vista  de  tan  sublime  escena,  experimentaron 
las  personas  que  se  hallaban  presentes. 
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Renunció  asimismo  á  averiguar  si  era  ó  no  con¬ 
forme  á  la  ciencia  aquel  método  curativo. 

Yo  lo  único  que  puedo  decir,  á  fuer  de  buen 
cronista,  es  que  si  aquel  acto  de  inaudita  humi¬ 
llación  provocó  las  náuseas  de  algunos  hombres 
vulgares,  en  cambio  arrancó  un  grito  de  admira¬ 
ción  á  los  ángeles  de  los  cielos. 

— Yo  no  soy  más  que  un  perro  del  Hospital  de 
Betlén,  decía  el  hermano  Pedro  á  los  que  le  ha¬ 
blaban  de  lo  sucedido;  pero  ;cuán  cierta  es  la 
sentencia  de  Jesucristo:  “El  que  se  humilla  será 
ensalzado  y  el  que  se  ensalza  será  abatido! 

Porque  es  seguro  que  nuestros  espíritus  fuertes 
que  entonces  y  ahora  se  burlaron  y  se  burlan  de 
la  caridad  cristiana,  pasarán  como  el  humo  sin 
dejar  huella;  mientras  que  el  humilde  tercero  de 
San  Francisco  vive  querido  en  el  corazón  del  pue¬ 
blo  y  feliz  en  las  regiones  de  la  eternidad. 

Y  basta  por  hoy. 

Que  con  lo  dicho  sobra  para  que  se  comprenda 
cómo  el  Perro  del  Hospital  da  Betlén  fuera  tan 
popular  en  Guatemala  y  estuviera  á  punto  de  su¬ 
bir  á  los  altares. 

Yo  soy  enemigo  de  críticas  y  alusiones;  pero  si 
he  de  hablar  francamente,  diré  que  en  estos  do¬ 
rados  tiempos,  más  conveniente  sería  que  la  pa¬ 
tria  tuviese  menos  hombres  ilustres  y  más  perros 
como  el  de  Betlén. 


En  trapos  de  cucaracha. 


Han  de  saber  mis  apreciables  lectores  que  en 
el  año  de  1688  llegó  á  Puerto  Caballos  con  gran 
rumbo  y  boato  y  escoltado  nada  menos  que  por 
seis  navios,  el  general  de  artillería  don  Jacinto 
de  Barrios  Leal  á  quien  Su  Majestad  el  Rey  don 
Carlos  Segundo  había  nombrado  Presidente  del 
Reino  de  Guatemala.  He  Puerto  Caballos  de¬ 
bían  ir  los  pasajeros  al  Golfo  Dulce  ó  Lago  de 
Izabal  á  efecto  de  dirigirse  á  Guatemala  por  la 
vía  de  Zacapa;  peí  o  habiendo  llegado  á  los  capi¬ 
tanes  de  los  buques  la  noticia  de  que  unos  pica¬ 
ros  filibusteros  holandeses  merodeaban  por  aque¬ 
llas  aguas,  resolvieron  no  hacerse  á  la  vela,  sino 
hasta  que  recibiesen  refuerzos  con  que  hacer  fren¬ 
te  á  los  enemigos. 

No  fué  de  la  misma  opinión  Su  Excelencia  don 
Jacinto  de  Barrios  Leal.  Había  servido  desde 
muy  joven  en  las  campañas  de  Flandes;  así  que 
echándosela  de  guapo  y  tratando  de  follones  y 


cobardes  á  los  marineros,  metióse  con  su  servi¬ 
dumbre  en  uno  de  tantos  buques  y  sin  más  ni 
más,  endilgóse  al  Golfo  Dulce  creyendo  que  eran 
moco  de  pava  las  cosas  de  los  corsarios. 

Remontó  el  señor  Presidente  el  Río  Dulce,  se 
internó  en  el  lago  del  mismo  nombre,  contempló 
extasiado  los  caseríos  de  sus  risueñas  riberas,  sin¬ 
tió  renacer  en  su  corazón  los  bríos  de  la  juventud 
y  los  tiempos  de  su  vida  de  soldado,  y  hételo  aquí 
saltando  presuroso  á  tierra,  provisto  de  sonoras 
vihuelas  y  tentadores  pellejos,  dispuesto  á  armar 
el  más  sabroso  de  los  jaleos  con  las  mozas  de  las 
orillas.  Era  de  verle  por  aquellas  poéticas  ran¬ 
cherías  tañendo  las  cuerdas  de  las  guitarras,  en¬ 
tonando  picarescos  cantarcillos,  requebrando  á  las 
muchachas  inocentonas,  paladeando  los  excitan¬ 
tes  vinillos;  era  de  verle  digo,  preso  en  los  hilos 
de  unas  negras  y  sombreadoras  pestañas,  arras¬ 
trando  la  majestad  del  poder  ante  alguna  gentil 
pero  cerrera  morenilla. 

Y  yo  no  critico  por  esto  al  señor  don  Jacinto 
de  Barrios  Leal.  ¿Qué  ha  de  hacer  un  presiden¬ 
te  sino  botar  la  plata,  y  para  qué  sirve  el  mando 
sino  para  hacer  lo  que  á  uno  le  da  la  gana? 

Lo  que  sí  censuro  á  Su  Excelencia  es  que  haya 
sido  tan  poco  precavido  que  dejase  abandonada 
su  embarcación  y  no  pusiese  algunos  vigías  por 
aquellos  x>eligrosísimos  andurriales.  Hombre  pre¬ 
venido  no  es  sorprendido  dice  el  refrán;  y  si  mi 
señor  don  Jacinto  lo  hubiera  recordado  en  aquel 
instante,  ni  le  hubiera  sucedido  lo  que  le  sucedió, 
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dí  yo  ahora  sacara  á  luz  sus  ligerezas  y  debilida¬ 
des. 

Alieno pénenlo  sapere.  Escarmienten  en  cabe¬ 
za  ajena  los  poderosos  y  no  les  ocurra  ir  de  pa¬ 
rranda  dejándose  descubiertas  las  espaldas. 


•X- 

'Jfi  * 

Pues  señor:  que  bajaron  las  sombras  de  la  no¬ 
che  y  salieron  de  unos  tulares,  en  donde  habían 
permanecido  ocultos  con  sus  piraguas,  unos  cuan¬ 
tos  filibusteros  holandeses  que,  sabedores  de  la 
llegada  de  Su  Excelencia,  le  habían  acechado  cau¬ 
telosamente. 

Protegidos  por  las  profundas  tinieblas,  llegan 
los  muy  tunos  á  los  márgenes  del  lago,  apuntan  á 
las  luces  de  las  rancherías,  disparan  sus  arcabu¬ 
ces  y  regresan  rápidamente  al  lugar  en  donde 
estaba  el  buque  del  Presidente.  Apoderáronse 
de  él  en  un  santiamén,  levaron  anclas,  izaron 
velas  y  zarparon  bonitamente  hácia  el  Golfo  de 
Honduras,  celebrando  la  aventura  á  mandíbula 
batiente  y  á  frasco  de  ginebra  por  cabeza. 

Dice  el  cronista,  de  quien  tomamos  estas  noti¬ 
cias,  que  los  arcabuces  de  los  piratas  no  hicieron 
blanco;  pero  si  no  hicieron  blanco,  sí  hicieron  mie¬ 
do;  y  así  fué  que  apenas  oyeron  el  silbido  de  las 
balas,  pusieron  piés  en  polvorosa  el  Presidente  y 
su  comitiva  dejando  sobre  las  playas  las  sonoras 
vihuelas  y  las  sabrosas  conservas,  los  restos  de 
los  jamones  y  las  botas  de  valdepeñas,  mudos 
testigos  de  tan  curiosas  y  divertidas  escenas. 
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Poco  después  de  lo  sucedido  se  apagaron  las 
luminarias  de  las  rancherías,  extinguiéronse  los 
ruidos  de  la  fiesta  y  el  silencio  más  profundo  rei¬ 
nó  en  aquellas  soledades,  sólo  interrumpido  de 
vez  en  cuando  por  los  chirridos  de  las  aves  noc¬ 
turnas  y  al  misterioso  murmullo  de  los  vientos. 


* 

*  * 

Brilló  la  aurora  del  siguiente  día  y  fueron  sa¬ 
liendo  de  las  montañas  los  rumbeadores  de  la  vís¬ 
pera,  inquietos  y  recelosos,  temiendo  encontrarse 
de  manos  á  boca  con  los  corsarios. 

Xi  rastros  de  ellos  aparecían;  pero  como  tam¬ 
poco  o  parecieron  los  de  don  Jacinto  de  Barrios 
Leal,  he  aquí  que  el  miedo  y  el  sobresalto  aumen¬ 
taron  entre  aquellas  gentes  que  diéronse  á  buscar 
á  Su  Excelencia  por  las  serranías  circunvecinas. 

Desesperaban  ya  de  encontrarle  y  dábanle  por 
comido  de  los  piratas,  cuando  oyeron  repentina¬ 
mente  lastimeros  gritos  que  salían  de  un  lancho 
próximo.  Acuden  presurosos  á  prestar  socorro 
al  necesitado;  pero  ¿cuál  no  sería  su  asombro  al 
reconocer  en  los  gritos  la  voz  d  d  mismísimo  Pre¬ 
sidente/? 

— Señores,  decía  Su  Excelencia;  tráiganme  sus 
señorías  algunas  prendas  de  vestir  porque  aquí 
donde  ustedes  ven  no  tengo  más  trapos  que  las 
cucarachas  qtie  pululan  que  es  una  plaga. 

Abrir  los  interpelados  la  puerta  y  soltar  una 
estrepitosa  carcajada  fué  todo  uno.  \  la  cosa 
no  era  menos;  porque  figúrense  los  lectores  á  to- 
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do  un  general  de  artillería  de  los  Reales  Ejércitos 
y  Presidente  del  Reino  de  Guatemala,  acurruca¬ 
do  y  cariacontecido  en  el  fondo  del  rancho  aquel, 
en  el  traje  de  nuestro  padre  Adán,  y  escurriéndo¬ 
se  bonitamente  por  su  largucho  y  huesoso  cuer¬ 
po  las  negras  y  asquerosas  cucarachas. 

Era  don  Jacinto  del  ojo  alegre,  sacábanle  de 
quicio  las  buenas  mozas,  y  haciendo  de  las  suyas 
estaba  precisamente  cuando  le  sorprendieron  los 
importunos  holandeses;  motivo  por  el  cual  no 
tuvo  más  remedio  que  salir  á  espeta  perros  de  la 
alcoba  nupcial ,  cuidando  de  salvar  el  pellejo  aun¬ 
que  fuese  en  perjuicio  de  la  honra. 

* 

*  * 

Cuenta  el  historiador  Ximénez  que  llegó  á  estas 
tierras  en  unión  del  señor  Barrios  Leal,  que  co¬ 
mo  los  piratas  le  habían  desbalijado,  Su  Exce¬ 
lencia  no  tuvo  más  remedio  que  emprender  á  pata 
el  camino  ala  capital  del  Reino;  y  apata  habría 
entrado  á  la  Antigua  Guatemala,  si  el  Muy  No¬ 
ble  Ayuntamiento  no  se  hubiese  apresurado  á 
evitarle  ese  bochorno,  saliendo  á  su  encuentro  y 
regalándole  un  caballo  para  que  hiciese  su  entra¬ 
da  como  Dios  manda. 

Excusado  es  decir  que  la  aventura  de  las  ran¬ 
cherías  del  lago,  corrió  de  boca  en  boca  en  la  An¬ 
tigua,  razón  por  la  que,  en  los  primeros  días  del 
nuevo  gobernante,  no  había  hijo  de  vecino  que  al 
encontrarle  en  la  calle  no  se  sonriese  maliciosa¬ 
mente. 
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La  cosa  de  las  cucarachas  fué,  sobre  todo,  la 
que  más  gracia  hizo  á  nuestros  bonachones  ante¬ 
pasados;  y  como  quiera  que  los  guatemaltecos  so¬ 
mos  muy  dados  á  alterar  á  nuestro  modo  las  pa¬ 
labras  ajenas  y  á  inventar  refranes  y  modismos* 
bien  pronto  los  antigüeños  sintetizaron  en  uua 
frase,  hoy  día  conocidísima  y  vulgar,  la  aventura 
del  señor  Presidente  don  J acinto  de  Barrios  Leal. 

Sí  queridos  lectores:  desde  entonces  se  inventó 
el  provincialismo  estar  en  trapos  de  cucaracha ,  pa¬ 
ra  indicar  que  alguien  está  en  apuros  ó  en  aprie¬ 
tos. 


La  procesión  de  las  doncellas. 


Dios  tenga  en  su  santa  gloria  como  jo  lo  deseo 
y  sus  virtudes  lo  merecen  á  su  Señoría  don  Diego 
de  Carvajal,  prebendado  que  fué  de  esta  Santa 
Iglesia  Catedral  á  fines  del  siglo  dieciseis.  Pocos 
emolumentos  producía  su  prebenda;  pero  como 
era  más  laborioso  que  las  abejas  y  más  guardador 
que  las  hormigas,  encontróse  á  la  hora  de  su 
muerte,  en  1,596,  con  un  regular  capit alito  que 
dividió  en  diez  partes:  tres  para  su  alma  y  las 
otras  siete  para  provecho  del  prójimo. 

Días  eran  aquellos  en  que  la  reciennacida  ciu 
dad  de  los  volcanes  atravesaba  una  crisis  mone 
taria  (pie  si  afligía  á  todos  los  vecinos,  afectaba 
más  hondamente  á  las  señoras  mamas  que  veían 
horrorizadas  que  á  causa  de  la  pobreza  de  los 
tiempos,  era  casi  imposible  hallar  colocación  para 
sus  hijas. 

¿Un  marido?  Rara  avis  ¿n  éh'ebns  ¡11  is;  y  como 
tampoco  había  convento  en  donde  se  albergaran 
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para  librarse  de  las  asechanzas  del  mundo,  las 
pobrecitas  doncellas  no  tenían  en  lontananza  más 
que  dos  perspectivas:  ó  ser  enterradas  con  palma 
y  corona,  después  de  una  vida  de  angustias  y  pri¬ 
vaciones,  ó  saltar  las  trancas  y  echarse  por  la 
calle  de  en  medio.  Por  supuesto  que  la  mayoría 
obtaba  por  lo  primero;  pero  no  faltaron  algunas  y 
muy  principales  que  prefirieran  lo  segundo  y  que 
si  á  la  postre  daban  á  Dios  los  huesos,  era  des¬ 
pués  de  haber  dado  la  carne  al  diablo. 

¡Dichosa  la  que  entonces  gozaba  de  alguna  ren- 
tecita!  Esa  sí  que  tenía  adoradores  y  podía  exco¬ 
ger  marido  á  sus  anchas. 

A  las  claras  exponía  esta  situación  el  Cabildo 
de  Guatemala  en  diversas  cartas  dirigidas  á  su 
Magestad,  de  una  de  las  cuales,  correspondiente 
al  17  de  mayo  de  1,561,  tomo  el  siguiente  párrafo: 
“En  esta  ciudad  y  distrito  hay  muchos  conquista¬ 
dores  y  'pobladores  antiguos  muy  pobres  y  con  mu¬ 
chas  hijas ,  sin  ningún  remedio ,  sino  es  el  de  Dios  y 
de  vuestra  Magestad,  y  para  su  amparo  sería  muy 
necesario  se  fundase  en  esta  cibdad  un  monasterio 
de  monjas  donde  se  recogiesen ,  y  por  no  le  haber 
muchas  doncellas  se  han  perdido  y  dado  mala  cuen¬ 
ta  de  sí,  de  que  Dios  Nuestro  Señor  se  ha  de  servido.'" 

El  convento  se  fundó  al  fin  y  algo  se  alivió  la 
situación,  según  lo  dice  el  Cabildo  en  otra  carta: 
“En  otras  hemos  dado  á  Vuestra  Majestad  noticia 
cómo  procurábamos  fundar  en  esta  cibdad  un  mo¬ 
nasterio  de  monjas,  haciendo  fundamento  sobre 
ciertas  bases  que  don  Francisco  Marroquín,  primer 
obispo  de  este  obispado,  había  dejado  para  ello. 
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Esta  obra  tuvieron  á  su  cargo  el  Doeior  Pedro  de 
Villalobos  Presidente  y  Lie .  Diego  García  Pa¬ 
lacio ,  oidor  desta  audiencia ,  con  tanta  cristian¬ 
dad  y  diligencia  que  ya,  loado  sea  Nuestro  Señor , 
hay  monasterio  fundado  y  vinieron  de  México  á  pe¬ 
dimento  desta  cibdad  cuatro  religiosas  profesas  de 
la  orden  de  Nuestra  Señora  de  la  Concepción ,  muy 
principales.  Y  con  no  haber  más  de  cuarenta 
días  que  llegaron ,  han  ya  recibido  el  hábito  cinco 
doncellas ,  hijas  de  hombres  honrados  y  esperamos 
entrarán  en  la  Religión  otras  muchas ,  donde  Dios 
nuestro  Señor  sea  servido. 

. La  Católica  Real  persona  de  V.  Al.  guarde 

Nuestro  Señor  muy  muchos  años ,  con  aumento  de 
más  reinos  y  señorías ,  como  los  leales  vasallos  de 
vuestra  Magestad  deseamos.  Desta  cibdad  de  San 
Hago  de  G  o  ateníala,  á  19  de  Marzo  de  1578  años. 
C.  R.  M.  Humildes  y  leales  vasallos  de  V.  M.  que 
xas  reales  pies  besan:' 

El  mal  no  se  remedió  enteramente  sin  embar¬ 
co,  porque  no  todas  las  niñas  tenían  vocación 
para  el  claustro  y  muchas,  en  vez  de  meterse  á 
la  Concepción,  seguían  pidiéndole  á  San  Antonio 
les  deparase  su  media  naranja.  Compadecióse 
•de  ellas  el  susodicho  Diego  de  Carvajal  y  dispuso 
•de  sus  bienes  como  el  lector  verá. 

* 

*  * 

Puesto  que  ellas,  las  ninfas  del  Pensativo  care- 
•cían  de  dote,  y  ellos,  los  hidalgos  de  Panchoy  no 
tenían  blanca  de  soljra,  era  claro  que  los  casa- 
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miento»  eran  cosa  del  otro  jueces.  En  esto  pre¬ 
cisamente  se  fijó  Carvajal  en  vísperas  de  tronar 
j  llamando  á  un  escribano  hizo  su  testamento  en 
la  siguiente  forma:  Dejo  quinientos  tostones  pa¬ 
ra  la  cera  del  Santísimo  Sacramento,  quinientos 
para  repartir  á  los  pobres  en  Navidad,  otros  tan¬ 
tos  para  la  fiesta  de  la  Asunción  de  Nuestra  Seño¬ 
ra  y  el  resto,  consistente  en  tincas  que  producen 
quince  mil  tostones  de  renta  anual,  para  casar 
doncellas  pobres  d  las  que  debe  dotarse  con  mil  tos¬ 
tones  cada  una  ó  más  si  menester  fuere. 

Murió  Carvajal  y  no  hay  para  que  decir  que 
apenas  se  supo  en  la  ciudad  la  noticia  de  su  tes¬ 
tamento,  corrieron  las  muchachas  á  contemplar 
su  cadáver  y  á  derramar  sobre  él  una  lágrima  al 
mismo  tiempo  que  en  sus  labios  jugaba  una  son¬ 
risa  picaresca  y  su  seno  palpitaba  enardecido  por 
la  esperanza. 

Dos  de  los  vecinos  más  notables  fueron  los  al- 
baceas  del  difunto;  pero  á  la  Orden  de  Santo  Do¬ 
mingo  se  dió  el  patronato  de  esa  obra  (le  caridad, 
motivo  por  el  cual  en  el  templo  del  mismo  nom¬ 
bre  y  por  medio  de  los  frailes  predicadores  se  ha¬ 
cía  la  adjudicación  de  las  dotes. 

En  los  últimos  dias  del  mes  de  septiembre  se 
reunían  los  albaceas  testamentarios  y  los  frailes 
dominicos,  y  en  presencia  del  cabildo  civil  se  ha¬ 
cía  un  sorteo  entre  las  doncellas  pobres  de  la  ciu¬ 
dad.  Se  colocaban  sus  nombres  en  una  ánfora  y 
los  diez  ó  doce  primeros  que  por  suerte  se  saca¬ 
ban  eran  los  favorecidos;  practicado  lo  cual  se 
hacía  el  reparto  el  día  de  Nuestra  Señora  del  Ko- 


sario,  en  el  mismo  templo  de  Santo  Domingo,  con 
gran  pompa  y  solemnidad.  Antes  de  la  misa  ma¬ 
yor  un  fraile  subía  al  pulpito  y  leía  á  los  concu¬ 
rrentes  la  memoria  de  los  albaceas  y  el  resultado 
del  sorteo;  en  seguida  se  organizaba  la  procesión, 
y  esta  fue,  queridísimos  lectores,  la  que,  durante 
algún  tiempo,  se  llamó  procesión  de  las  doncellas. 
Abrían  la  marcha  la  cruz  alta  y  los  ciriales,  se¬ 


guían  los  vistosos  estandartes  de  la  cofradía  del 
Rosario,  conducidos  por  caballeros  distinguidísi¬ 
mos,  venían  después  en  dos  filas  los  hermanos  de 
la  Cofradía  y  los  frailes  del  Convento  y  por  últi¬ 
mo,  seguida  de  numeroso  pueblo  que  rezaba  el 
Santísimo  Rosario,  y  llevada  en  andas  por  los  ca¬ 
pitulares,  iba  esa  misma  imagen  de  idem,  que  ve¬ 
neramos  lioy  día  en  el  altar  mayor  del  templo  de 
Santo  Domingo. 


Pero  lo  bueno,  lo  principal,  lo  su  i  qéneris ,  era 
que,  según  dice  Remesal,  en  medio  de  los  cofrades 
y  religiosos  iban  las  doncellas  recien  dotadas  con 
coronas  de  frescos  azahares,  llevando  ramos  de 
fragantes  rosas  y  vestidas  de  tafetán  blanco,  so¬ 
bre  el  cual  resaltaban  las  oscuras  cuentas  de  un 
gran  rosario  que  caía  sobre  los  hombros.  Detrás 
de  ellas,  con  negro  traje  de  ceremonia,  camina¬ 
ban  una  ó  dos  principalísimas  matronas  que  les 
servían  de  madrinas. 


Si  aquellas  procesiones  eran  populares,  lo  dejo 
a  la  consideración  cíe  mis  lectores;  baste  decir  que 
afanosos  concurrían  los  garzones  para  pasar  re¬ 
vista  á  las  favoritas  y  recetarse  in  péctore  algu¬ 
na  de  ellas  y  que  envidiosas  acudían  las  mozas 
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para  desollar  y  comerse  vivas  á  sus  compañeras 
que  habían  tenido  mejor  fortuna. 

Verdaderamente  el  bendito  de  Carvaja1  hizo 
una  revolución  femenil  y  trastornó  el  caletre  de 
sus  paisanas.  La  dificultad  para  casarse  no  era 
entonces  la  de  abora:  ó  sea  la  de  que  nadie  quie¬ 
re  doblar  la  cerviz  al  yugo  de  Himeneo.  Ellas  y 
ellos  estaban  que  se  les  quemaba  la  miel,  y  si  no 
se  casaban  con  más  frecuencia,  era  porque  falta¬ 
ba  aceite  para  mantener  la  lámpara. 

Alcanzar  la  dote  de  Carvajal,  era  en  aquellos 
días  como  sacarse  la  lotería;  así  que  las  mucha¬ 
chas  confundían  en  sus  plácidas  ilusiones  los  tos¬ 
tones  del  prebendado  con  la  imagen  de  sus  novios 
y  soñaban  en  la  procesión  del  día  de  la  Virgen 
del  Rosario,  con  la  misma  delectación  con  que 
soñarían  en  la  fiesta  de  la  boda. 

Luengos  años  duró  la  institución  de  Carvajal, 
produciendo  opimos  resultados;  como  que  el  his¬ 
toriador  dominicano  Remesal,  dice  que  en  su 
tiempo,  pasaban  de  doscientas  las  doncellas  casa¬ 
das  merced  á  la  munificencia  del  prebendado. 

Pero  como  todo  bajo  el  cielo  tiene  sus  alzas  y 
sus  bajas,  sucedió  que  la  fiesta  que  nuestros  sen¬ 
cillos  abuelos  establecieron  con  la  más  sana  in¬ 
tención  del  mundo,  se  convirtió,  andando  el  tiem¬ 
po,  en  objeto  de  chanzas  y  de  mofa.  Caminaba 
un  día  la  procesión  con  toda  gravedad  y  recogi¬ 
miento;  los  balcones  de  las  casas  ostentaban  cor¬ 
tinas  de  rojo  y  gualda  y  coronas  de  silvestres  flo¬ 
res,  chisporroteaba  la  luz  del  sol  en  los  estandar¬ 
tes  de  la  cofradía  de  Nuestra  Señora,  recamados 
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de  plata  y  oro,  saturábase  el  aire  con  el  suave  aro¬ 
ma  del  incienso  y  subían  al  cielo  los  murmullos 
del  pueblo  y  de  los  sacerdotes  que,  vela  en  mano, 
rezaban  el  Santísimo  Rosario.  Todo  era  devo¬ 
ción,  paz  y  religiosidad;  mas  derrepente  un  gru¬ 
po  de  estudiantes  del  Colegio  de  Santo  Tomás, 
exclama,  señalando  á  las  doncellas  favorecidas  en 
el  sorteo;  allí  viene  la  Cofradía  de  Carvajal.  Una 
explosión  de  carcajadas  respondió  á  aquella  inso¬ 
lente  exclamación  que  hizo  encenderse  como  las 
rosas  y  morderse  de  cólera  los  labios  á  las  mu¬ 
chachas  del  cuento.  Poco  á  poco  se  calmaron  la 
bulla  y  la  algazara  y  la  procesión  continuó  su 
marcha;  pero  he  allí  que  al  entrar  á  Santo  Do¬ 
mingo,  los  picaros  estudiantes  gritaban  á  voz  en 
cuello:  ¡adiós  las  carvajalinas!  Aquí  fuá  troya. 

Una  lágrima  de  vergüenza  brilló  en  las  pestañas 
de  las  víctimas,  al  ver  lo  cual,  las  mamás  pro¬ 
rrumpieron  en  maldiciones  á  los  deslenguados,  los 
frailes  requirieron  el  auxilio  de  los  alguaciles,  los 
cofrades  blandieron  como  lanzas  los  estandartes 
y  algunos  caballeros  se  lanzaron  sobre  los  hijos 
de  Minerva  que  no  tuvieron  más  remedio  que 
poner  los  piés  en  polvorosa. 

El  apodo,  sin  embargo,  como  sucede  en  Guate¬ 
mala,  corrió  de  boca  en  boca  y  f ué  universalmen¬ 
te  aceptado,  de  tal  modo  que  en  lo  futuro  ya  no 
se  dio  más  nombre  que  el  de  carvajalinas  á  las 
agraciadas  con  la  renta  del  prebendado. 

A  causa  de  tales  sucesos  se  suprimió  la  proce¬ 
sión  de  las  doncellas  y  en  lo  sucesivo  se  redujo  la 
fiesta  á  leer  el  resultado  del  sorteo  antes  de  la 
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misa  mayor  y  á  entregar  á  las  favorecidas,  des¬ 
pués  de  misa,  la  dote  correspondiente  en  una  li¬ 
branza  ó  en  dinero  efectivo. 

De  ese  modo  duraron  las  cosas  algunos  año?; 
pero  he  aquí  que  un  abogado  de  campanillas  des¬ 
cubrió  no  sé  si  en  el  Fuero  J uzgado  ó  en  las  Par¬ 
tidas,  que  podía  meter  pleito  para  anular  el  tes¬ 
tamento  de  Carvajal.  La  demanda  jamás  termi¬ 
nó;  pero  produjo  el  mismo  resultado  que  si  se 
hubiera  ganado,  porque  entre  golillas  y  curiales, 
togados  y  procuradores,  se  comieron  el  capital  y 
no  dejaron  ni  un  cuarto  para  las  pobres  mucha¬ 
chas. 

Así  acabó  la  piadosa  institución  del  prebenda¬ 
do  de  la  Catedral  y  hoy  día,  apenas  si  en  las  cró¬ 
nicas  coloniales  se  guarda  un  leve  recuerdo  de 
la  de  Carvajal,  en  un  tiempo,  famosísima  proce¬ 
sión  de  las  doncellas. 


La  Lagartija  dkl  Hermano  Pirro. 


En  el  nombre  del  Padre,  del  Hijo  y  del  Espíritu 
Santo,  os  voy  á  contar  cristianas  lectoras  un  cuen¬ 
to  que  me  contó  mi  abuela  cuando  yo  contaba  los 
primeros  años  de  la  adolescencia. 

Lo  oí  en  las  frías  noches  del  invierno,  en  el  se¬ 
no  del  hogar  doméstico,  al  calor  de  los  afectos 
paternales,  y  oyéndolo  me  dormía  en  brazos  de 
la  inocencia  y  soñaba  venturas  paradisiacas. 

Dormido  para  siempre  lo  hubiera  dejado  en  un 
rincón  de  mi  memoria,  junto  con  otros  hermosí¬ 
simos  recuerdos  de  la  infancia,  sino  fuera  que  hoy, 
se  despierta  impaciente  y  vivo  reclamando  un  lu¬ 
gar  en  esta  serie  de  tradiciones  guatemaltecas. 

¡Quiera  Dios  que  sea  de  algún  provecho  el  cuen¬ 
to  de  “La  Lagartija  del  Hermano  Pedro ”  y  feliz 
yo  si  logro  que  estas  líneas,  leídas  en.  vuestra  ti¬ 
bia  y  perfumada  alcoba,  hagan  descender  el  háli- 
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to  del  cielo  sobre  vuestra  frente  y  os  traigan  pu¬ 
ros  y  angelicales  ensueños! 

* 

*  * 

Erase  que  se  era  un  artesano  del  barrio  de  los 
Remedios,  que  á  fuerza  de  trabajar  de  seis  á  seisr 
podía  sostener  á  su  señora  madre  que  era  una  vie- 
jecita  del  tiempo  del  Rey  Perico,  á  su  cara  mitad 
que  era  una  muchacha  más  hacendosa  que  las 
hormigas,  y  á  sus  seis  rollizos  rapazuelos  que, 
por  lo  traviesos,  no  eran  sino  seis  diablillos. 

Mas  no  obstante_sus  trabajos  y  pobrezas,  era 
el  maestro  Juan  ó  JS  o  Juan  como  le  llamaban  los 
vecinos,  el  zapatero  más  caritativo  y  servicial  que 
calentaba  el  sol,  motivo  por  el  cual  todo  el  barrio 
se  hacía  lenguas  de  su  persona,  poniéndola  por 
las  nubes. 

Pero  como  quiera  que  el  tiempo  es  tan  varia¬ 
ble  y  la  diosa  fortuna  tan  caprichosa,  llegó  un  día 
en  que  Ño  Juan  no  tuvo  trabajo  para  sustentar 
á  sus  hijos,  ni  medicinas  para  curar  á  su  madre 
que  yacía  en  el  lecho  del  dolor. 

En  tan  crítica  situación  no  encontró  el  pobre- 
cito  más  remedio  que  solicitar  la  caridad  de  sus 
amistades  y  compañeros;  pero  como  luego  recor¬ 
dase  que  las  primeras  eran  tanto  ó  más  meneste¬ 
rosas  que  él  y  que  los  segundos  seguían  con  fre¬ 
cuencia  aquella  máxima  de:  tu  enemigo  el  de  tu 
oficio ,  resolvió  no  molestarles  sino  dirigir  sus  pe¬ 
ticiones  á  persona  más  alta  y  de  posibles. 

Y  cavilando,  cavilando,  cátete  ahí  que  di  ó  con 
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lo  que  buscaba;  porque  dándose  una  palmada  en 
la  frente,  y  frotándose  las  manos  de  contento,  en¬ 
caminó  sus  pasos  al  Hospital  de  Belén,  diciendo 
para  su  capote:  ¿A  quién  otro  lie  de  recurr  r  sino 
á  esa  alma  de  Dios  del  Hermano  Pedro,  consue¬ 
lo  de  los  aflijidos,  padre  de  los  pobres  y  alivio  de 
los  enfermos? 

#  Y  andando,  andando  llegó  al  famosísimo  Hos¬ 
pital,  dió  unos  cuantos  aldabonazos  en  la  porte¬ 
ría  y  la  madera  giró  sobre  sus  goznes  dejándole 

libre  el  paso. 


* 

He 

La  mañana  estaba  hermosa  y  resplandeciente, 
el  cielo  azul  y  sereno,  el  aire  fresco  v  embalsa- 
mado.  Las  flores  del  jardín  de  Belén  abrían  sus 
corolas  á  los  besos  de  la  luz  é  inclinaban  agrade¬ 
cidos  sus  tallos,  al  riego  de  un  solícito  jardinero 
que  las  mimaba  con  el  cariño  de  una  madre  á  sus 
hijos.  Pájaros  de  mil  colores  cantaban  aquí  y 
allá  y  después  de  enviar  sus  trinos  á  los  cielos, 
venían,  alegres  y  confianzudos  á  tomar  el  alimen¬ 
to  que  el  jardinero  les  ofrecía  en  sus  manos.  ¡Bien 
hayas  tú,  oh  hermano  Pedro  de  San  José  Betan- 
cour,  barón  el  más  santo  de  mi  patria,  sublime 
apóstol  de  la  caridad,  figura  la  más  simpática  en 
los  fastos  de  la  colonia!  ¡Bien  hayas  tú,  cuyo 
amor  á  Dios  y  á  sus  criaturas  uo  reconoce  límites 
y  lo  mismo  se  extiende  á  los  potentados  de  la  tie¬ 
rra  que  álas  humildes  avecillas  del  campo! 

— Buenos  días,  hermano. 
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— Dios  te  los  dé  buenos.  Juan.  ¿Qué  mosca  t* 
ha  picado  tan  de  mañana  y  en  qué  puede  servir¬ 
te  este  mísero  pecador? 

—La  mosca  de  la  necesidad  hermano;  porque 
bien  sabe  su  mercé  que  aunque  uno  esté  dale  que 
dale  con  el  martillo ,  los  tiempos^  están  tan  perdi¬ 
dos  que  á  lo  mejor  se  le  traban  á  uno  las  carretas. 
Trabado,  se  me  han  ahora.  Los  médicos  y  las  bo¬ 
ticas  se  comieron  mis  ahorros  y  no  me  queda 
más  remedio  que  su  m?rcé.  Dios  le  pagará  el  fa¬ 
vor  que  me  haga;  porque  yo  no  tengo  más  capital 
que  seis  muchachos  con  hambre,  una  madre  en 
la  cama  y  una  mujer  sin  cuarto. 

—Pues  á  mal  palo  te  arrimas  porque  yo  tam¬ 
bién  estoy  á  la  cuarta  pregunta.  Espera  un  poco, 
sin  embargo,  que  no  saldrás  de  aquí  con  las  ma¬ 
nos  vacías,  porque  cuando  Dios  quiere,  con  todos 
los  aires  llueve. 

Dijo  y  quedó  pensativo  y  cabizbajo  como  quien 
busca  la  solución  de  un  problema. 

Y  el  problema  lo  resolvió  al  fin,  pero  no  el  Her¬ 
mano  Pedro  ni  el  zapatero  del  cuento,  sino  una 
verde  y  hermosísima  lagartija  que  bajó  de  las  ta¬ 
pias  á  tomar  el  fresco  de  la  mañana.  La  ve  el 
Hermano  Pedro,  atrápala  por  el  rabo  y  métela  en 
un  papel  con  gran  asombro  de  Jo  Juan  que  no 
creía  sino  que  el  bendito  siervo  de  Dios  se  volvía 
loco:  pero  el  asombro  se  tornó  en  espanto  cuan¬ 
do  alargándole  la  lagartija  le  dijo: 

— Lo  dicho  Juan.  A  quien  madruga,  Dios  le 
ayuda.  Toma  esta  joya,  empéñala  para  salir  de 
tus  apuros,  y  cuando  puedas  me  la  devuelves. 
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* 

.  *  * 

Alelado  salió  ño  Juan  por  la  ocurrencia  del 
Hermano  Pedro;  y  por  cierto  que  durante  algu¬ 
nos  instantes,  estuvo  tentado  de  regresar  y  decir¬ 
le  en  su  cara  cuantas  son  cinco ,  creyendo  que 
aquello  era  una  burla  de  muy  mal  género.  Se 
reportó,  sin  embargo,  al  recordar  lo  extraño  del 
caso  y  la  santidad  del  fundador  de  Belén  y  resol¬ 
viendo  consultar  las  cosas  con  su  costilla,  fuese  á 
su  casa  moliido  y  aturulado. 

Con  ser  que  era  una  alma  de  Dios,  se  puso  fu¬ 
riosa  la  zapatera  al  ver  que  el  posma  de  su  mari¬ 
do  llevaba,  en  vez  de  pan,  un  asqueroso  bicho; 
por  lo  que  agarrando  incontinenti  el  envoltorio, 
lo  arrojó  contra  la  pared  con  la  sana  intención  de 
aplastar  al  mísero  auimalito;  pero:  ¿cuál  no  sería 
su  sorpresa  al  encontrar  que  la  tal  lagartija  no 
era  de  carne  sino  de  oro,  con  ojos  de  brillantes  y 
adornos  de  rubíes  y  esmeraldas  ¡? 

Bañado  en  lágrimas  de  gratitud  corrió  ño  Juan 
al  convento  á  pedir  perdón  al  Hermano  Pedro: 
pero  no  habiéndole  encontrado  en  el  Hospital, 
salió  por  esas  calles  de  Dios,  alegre  como  unas 
pascuas,  atrapando  á  todo  bicho  viviente  para 
contarle  lo  sucedido  y  parando  al  fin  en  casa  de 
un  prestamista,  que  naturalmente,  le  dió  cuanto 
quiso  sobre  la  alhaja. 

Con  el  producto  del  empeño  salió  de  apuros  el 
zapatero,  tuvo  pan  para  su  familia,  salvó  a  su  an¬ 
ciana  madre  délas  garras  de  la  muerte  y  aun  algo 
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le  sobró  para  que  su  mujer  saliera  de  estreno  el  día 
de  Corpus,  en  busca  iberas  y  mangos,  melcocha  y 
yuca,  micos  y  forlones  para  los  patojos  y  para  que 
se  celebrara  tan  memorable  acontecimiento  con 
una  suculenta  comida  en  la  que  no  faltaron,  por 
supuesto,  ni  el  revolcado,  ni  el  pepián  de  indio,  ni 
el  trago  de  olla  ni  los  sabrosos  ticucos. 

Buenos  aires  soplaron  desde  entonces  á  ño  Juan; 
y  así  fue  que  al  poco  tiempo  juntó  el  dinero  ne¬ 
cesario  para  rescatarla  joya,  hecho  lo  cual  corrió 
á  Belén  á  devolverla  al  Hermano  Pedro  y  á  darle 
las  gracias  por  el  favor.  Le'  recibió  el  siervo  de 
Dios  ^on  la  afabilidad  de  siempre;  y  después  de 
echarle  un  buen  sermón  recomendándole  la  con¬ 
fianza  en  Dios,  dijo  á  la  lagartija:  “ Hermana: 
puesto  que  ya  hiciste  esta  obra  de  caridad ,  vete  con 
Dios.”  Y  el  bicho  fuese  por  el  jardín,  haciendo 
m  i  i  cabriolas  y  piruetas,  solazándose,  como  quien 
despierta  de  profundo  sueño,  con  la  luz  del  sol  y 
el  fresco  de  la  mañana. 


*  * 

* 

Este  es,  cristianas  lectoras,  el  cuento  que  me 
contó  mi  abuela  cuando  yo  contaba  los  primeros 
años  de  la  adolescencia. 

Quiera  Dios  que  ese  ejemplo  del  Hermano  Pe¬ 
dro  reanime  en  vuestro  corazón  la  divina  fé  que 
transporta  las  montañas  y  realiza  imposibles;  y 
feliz  yo  si  logro  que  estas  humildes  líneas,  leídas, 
en  vuestra  perfumada  alcoba  en  las  frías  noches 
de  invierno,  hagan  descender  el  hálito  del  cielo 
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sobre  vuestras  frentes  y  os  traigan  puros  y  ange¬ 
licales  ensueños! 

Guatemala,  8  de  junio  de  1894. 


NOTA.— El  asunto  de  esta  tradición  es  casi  igual  á  una  de 
Ricardo  Palma,  titulada:  «El  Alacrán  de  Fray  Gómez >.  No 
se  crea,  sin  embargo,  que  yo  he  copiano  ó  imilado  á  Palma. 
La  tradición  de  la  «Lagartija  dei Hermano  Pedro»,  es  eminen¬ 
temente  nacional  y  no  habrá  guatemalteco  de  nacimiento,  so¬ 
bre  todo  si.  es  antigüeño,  que  no  la  haya  escuchado  en  su  in¬ 
fancia,  en  el  hogar  doméstico.  No  he  tenido  pues,  necesidad  de 
copiar  á  nadie  sino  sólo  á  mis  recuerdos;  y  aun,  para  alejar 
toda  sombra  de  imitación,  he  procurado  dar  á  mi  crónica  un 
carácter  distinto  de  la  de  Palma. 


¡Aquellos  tiempos! 


Estamos  en  el  año  de  gracia  de  1689  y  tengo  el 
gusto  de  presentar  á  ustedes  al  señor  don  Pedro 
Enríquez,  licenciado  en  derecho  por  la  Universi¬ 
dad  de  Salamanca,  Oidor  de  la  Peal  Audiencia  y 
Juez  y  Comisario  de  Hacienda  del  Reino  de  Gua¬ 
temala,  ó  como  diríamos  hoy,  Director  General 
de  Aduanas  y  Contribuciones. 

Bizco  era  como  Cánovas,  patizambo  como  Que- 
vedo,  jorobado  como  Alarcón  y  feo  como  Picio; 
y  como,  para  ajuste  de  penas ,  tenía  negros  los 
hígados,  torcidas  las  intenciones,  y  atravesada  el 
alma,  dicho  está  que  era  el  terror  de  los  comer¬ 
ciantes,  la  pesadilla  de  las  muchachas,  el  cuco  de 
los  niños  y  la  plaga  de  la  sociedad. 

Pertenecía  el  Oidor  á  la  raza  de  nuestros  gober¬ 
nantes  liberales  y  sabios  economistas;  puesto  que, 
so  pretesto  de  que  las  rentas  no  alcanzaban  á  cu¬ 
brir  el  presupuesto,  y  escudándose,  como  es  de 
cajón  en  estos  casos,  con  el  s agrado  deber  de  velar 
por  Ja  conservación  y  progreso  del  país,  resolvió 


aumentar  las  contribuciones  é  introducir  en  su 
recaudación  ciertas  medidas  que  él  llamaba  me¬ 
joras  pero  que  no  eran  sino  las  horcas  caudinas 
para  el  pobre  pueblo.  Con  lo  cual  queda  demos¬ 
trada  una  vez  más,  la  verdad  de'  aquella  senten¬ 
cia  déla  Sagrada  Escritura:  Nihil  novan  sub  solé; 
nada  hay  nuevo  bajo  el  sol:  ni  siquiera  la  sabidu¬ 
ría  de  nuestros  Ministros  de  Hacienda. 

Cuentan  antiguos  cronistas  que  entre  las  provi¬ 
dencias  fiscales  que  comprendía  el  luminosísimo 
plan  de  hacienda  de  su  Señoría,  estaban  las  si¬ 
guientes:  gravar  la  importación  de  ciertos  géne¬ 
ros  que  antes  no  pagaban  ningún  derecho;  subir 
á  cuatro  el  impuesto  de  dos  reales  que  pesaba  so¬ 
bre  la  tinta  de  añil;  prohibir  que  los  comerciantes 
desembarcaran  sus  mercaderías  sin  pagar  previa¬ 
mente  y  al  contado  los  derechos  de  alcabala  y  bar- 
lolento;  y  por  último  exigir  á  los  ganaderos  una 
prenda  por  cada  res  que  beneficiasen:  con  todo  lo 
cual  hubo  de  sobra  para  que  trinaran  los  agricul¬ 
tores,  y  reventaran  los  comerciantes  y  el  pueblo 

pusiera  el  grito  en  el  cielo. 

En  vano  las  personas  más  notables  de  la  ciu¬ 
dad  se  quejaron  de  teles  novedades  al  Gobierno 
del  Reino;  en  vano  el  síndico  municipal  hizo  igual 
representación  á  nombre  del  Muy  Noble  y  Muy 
Eeal  Ayuntamiento;  en  vano  en  fin,  el  Obispo 
don  Andrés  délas  Navas  y  Quevedo  clamó  contra 
tales  disposiciones,  tachándolas  de  injustas,  tira- 
nicas  y  anti-económicas:  en  vano,  digo,  porque  el 
Gobierno  se  hizo  el  sordo  á  la  voz  de  la  opinión 
pública;  con  lo  cual  el  licenciado  Enríquez  se  puso 
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más  orondo  v  altanero  que  nunca  y  continuó,  con 
más  desfachatez  que  antes,  fastidiando  á  los  co¬ 
merciantes,  perjudicando  á  ios  agricultores,  mo¬ 
lestando  álos  contribuyentes,  destituyendo  á  los 
empleados  que  le  hacían  sombra,  colocando  en  su 
lugar  á  gentes  de  su  devoción  y  haciendo  en  fin 
lo  que  le  daba  la  gana  en  materias  de  Hacienda 
Pública. 

¿Qué  tal?  ¿No  os  parece  amables  lectores,  al 
leer  las  presentes  líneas,  que  se  trata  ni  más  ni 
menos,  de  una  página  de  nuestro  historia  contem¬ 
poránea? 

Pero  en  loque  se  conoce  que  yo  no  me  refiero 
á  estos  gloriosísimos  días  de  libertad  y  civilización; 
sino  á  aquellos  ominosos  tiempos  del  coloniaje 
en  que  el  pueblo  ignorante  y  sin  conciencia,  ya¬ 
cía  esclavo  bajo  el  yugo  del  despotismo,  es  en  lo 
que  paso  á  referir  con  vuestra  licencia. 

*- 

❖  * 

Puesto  que  el  Gobierno  de  la  Nación,  no  hacía 
justicia  á  los  quejosos,  era  natural  esperar  que 
semejante  negativa  produjera  algún  efecto  de  im¬ 
portancia  en  aquel  pueblo  que  aún  no  estaba  de¬ 
generado,  digo  regenerado,  por  los  gloriosos  prin¬ 
cipios  de  la  Revolución  ds  1871. 

Acostumbraba  el  licenciado  Enríquez  visitar  á 
las  altas  horas  de  la  noche,  una  pobre  casa  del 
barrio  del  Manchón,  en  la  que,  según  las  malas 
lenguas,  vivía  una  muchacha  de  rompe  y  rasga 
que  le  dispensaba  sus  favores.  Lo  supieron  las 


personas  interesadas  en  el  asunto  y  be  aquí  que, 
una  noche  en  que  el  Oidor  salía  de  su  visita  cuo¬ 
tidiana,  con  la  capa  hasta  la  nariz  y  el  sombrero 
hasta  las  cejas . cataplún ,  al  doblar  una  esqui¬ 

na  le  dispararon  un  tirito  que,  por  desgracia,  no 
recibió  él  sino  el  pobre  criado  que  le  acompaña¬ 
ba  y  que  quedó  tendido,  cuan  largo  era,  sobre  las 
piedras  de  la  calle. 

Al  oír  la  detonación  y  los  gritos  de  los  agredi¬ 
dos,  llegaron  naturalmente  los  alguaciles  de  la 
ronda  armados  de  sendas  guacaladas  y  algunos 
cuantos  intrépidos  vecinos,  quienes  con  pesadí¬ 
simos  trabucos,  otros  con  mohosas  toledanas  y 
alguien  con  un  lauzón  del  tiempo  de  la  conquista. 
Todo  fué  inútil  sin  embargo;  porque  por  más  que 
buscaron  y  rebuscaron,  no  aparecieron  los  agre¬ 
sores. 

Buen  susto  se  llevó  el  Comisario  con  aquel  lan¬ 
ce;  pero,  ya  fuese  por  no  dar  su  brazo  al  torcido, 
ó  ya  porque  no  atinara  con  el  origen  del  atentado, 
ello  es  lo  cierto  que  ni  por  esas  se  apeó  del  ma¬ 
cho,  sino  que  prosiguió  firme  en  sus  trece,  au¬ 
mentando  contribuciones,  molestando  á  los  veci¬ 
nos  y  poniendo  toda  clase  de  trabas  al  comer¬ 


cio. 

Fijáronse  en  ello  los  guatemaltecos  que,  por  lo 
visto  no  eran  tan  pazguatos  como  ahora  y  excla¬ 
maron  para  su  coleto:  ¿Esas  tenemos?  Pues  ya 
se  verá  si  llevamos  calzones  y  si  somos  o  no  so¬ 
mos  hombres. 

Todo  se  preparó  con  el  mayor  sigilo;  y  así  fué 
que  un  día,  en  agosto  de  1(>ÍH,  al  salir  el  Oidor  de 


la  Real  Audiencia,  le  vinieron  al  encuentro  como 
evocados  por  conjuro  mágico,  casi  todos  los  estu¬ 
diantes  de  la  capital:  lss  insolentes  y  bulliciosos 
de  la  Universidad  de  San  Carlos;  los  orgullosos  y 
aristócratas  déla  Compañía  de  Jesús,  los  ergotis- 
tas  y  charlatanes  del  Seminario  y  hasta  los  tími¬ 
dos  y  apocados  de  San  Buenaventura. 

Se  le  erizaron  los  cabellos  el  pillo  del  Comisa¬ 
rio  al  ver  la  resuelta  actitud  de  los  hijos  de  Mi- 
nerva;  pero  no  bien  había  salido  de  su  asombro, 
cuando  sintió  sobre  sí,  la  más  famosa  lluvia  de 
piedras  que  registraron  los  anales  de  la  colonia. 
Al  principio  tuvo  la  determinación  de  sufrir  con 
paciencia  el  chubasco  y  de  arrostrar,  si  era  forzo¬ 
so,  la  muerte  de  San  Esteban;  pero  bien  pronto 
se  arrepintió  del  intento  de  hacerse  el  mártir  y 
salió  á  escape,  como  alma  que  se  lleva  el  Dia¬ 
blo,  cayendo  por  allá,  tropezando  por  aquí,  lan¬ 
zando  una  blasmemia  por  acullá,  hasta  que  al  fin 
logró  llegar  al  edificio  de  la  Compañía  de  Jesús  y 
colarse  incontinenti  por  el  Convento. 

Creyó  la  gente  que  esa  leccioncita  era  bastante 
para  conseguir  lo  que  se  deseaba;  pero  se  equivo¬ 
có  de  medio  á  medio  porque  las  cosas  se  pusieron 
peor  de  lo  que  ya  estaban. 

Acontecía  que,  Su  Excelencia,  clon  Jacinto  de 
Barrios  Leal,  Presidente  del  Reino  y  General  de 
Artillería,  era  uña  y  carne  con  el  licenciado  En- 
ríquez;  así  que,  apenas  supo  lo  sucedido,  subié- 
ronsele  á  la  cabeza  sus  ardores  bélicos  y  reunió  á 
rajatablas  un  escuadrón  de  tropas  para  capturar 
los  apedreadores  y  echar  del  país  jal  Rector  del 


Colegio  de  la  Compañía  de  Jesús  que,  en  vez  de 
dar  asilo  al  fugitivo  se  empeñó  en  lanzarle  á  la 
calle  para  que  fuese  otra  vez  el  hazme  reír  de  Jos 
'patojos  y  la  víctima  de  los  furores  estudiantiles. 

Yió  el  pueblo  lo  que  encima  se  le  venía,  y 
comprendiendo  que  la  broma  pasaba  de  la  cate¬ 
goría  de  estudiantada  al  rango  de  conflicto  pú¬ 
blico,  y  recordando  sm  duda  aquello  de 

Tú  te  metiste,  fraile  mostén. 

Tú  lo  quisiste;  tu  te  lo  ten, 

corrió  presuroso  á  tomar  las  armas  y  dirigióse  en 
masa  al  Colegio  de  los  jesuitas,  con  el  fin  de  de¬ 
fender  al  Rector,  de  aplicar  un  castigo  más  serio 
al  causante  de  aquel  jaleo  y  de  resistir,  si  nece¬ 
sario  fuese,  la  acometida  de  Su  Excelencia. 

Y  cumplió  al  pie  de  la  letra  sus  propósitos;  por¬ 
que  no  sólo  impidió  la  expulsión  de  su  paterni¬ 
dad  á  quien  dejó  una  guardia  que  le  custodiara; 
sino  que  sacando  violentamente  al  licenciado  En- 
ríquez,  llevósele,  camino  de  San  Lázaro,  quizás 
con  la  sana  intención  de  despacharle  al  otro  mun¬ 
do. 

No  tuvo  tiempo  para  ello  sin  embargo;  porque 
llegando  en  esos  instantes  don  Jacinto  de  Barrios 
Leal  al  frente  de  una  gruesa  columna  de  solda¬ 
dos,  hubo  de  parapetarse  en  el  Convento  de  San 
Agustín,  en  donde  esperó  á  pie  firme  al  enemigo. 
Brioso  fué  el  ataque  de  Su  Excelencia  pero  no  lo 
fué  menos  la  resistencia  de  los  paisanos;  y  sabe 
Dios  en  que  hubiera  concluido  la  danza,  si  su 
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Ilustrísima  el  señor  Obispo  y  sus  Reverencias  los 
prelados  de  las  órdenes  religiosas,  no  hubieran 
volado  al  lugar  de  la  función  á  ver  de  poner  en 
paz  á  los  contendientes. 

A  duras  penas  consiguieron  tan  ínclitos  varo¬ 
nes  que  se  diera  una  tregua  al  combate;  durante 
la  cual,  calmado  el  entusiasmo  del  paisanaje  y  las 
furias  del  Capitán  General  se  pactó  un  arreglo 
que  contenía  los  siguientes  puntos:  suspensión 
de  las  hostilidades  por  ambas  partes,  derogación 
de  los  nuevos  impuestos  y  resoluciones  de  Ha¬ 
cienda  y  libertad  y  respeto  ála  persona  de  Enri- 
quez  para  que  se  fuera  á  México. 

Por  supuesto  que  todo  lo  supo  su  Católica  Ma¬ 
jestad;  y  dicho  sea  en  honor  del  Monarca  que 
por  entonces  empuñaba  el  cetro  de  las  Españas. 
no  sólo  aprobó  lo  verificado;  sino  que  además  re¬ 
prendió  severamente  al  señor  Barrios  Leal,  por 
no  haber  accedido  desde  un  principio  á  las  peti¬ 
ciones  del  pueblo,  y  mandó  que  se  sobreseyeran 
definitivamente  las  causas  iniciadas  contra  los 
estudiantes. 

* 

¥:  :j< 

Así  terminaron,  queridos  lectores  la  reformas 
financieras  del  licenciado  Enríquez  y  así  proce¬ 
dían  nuestros  abuelos  cuando  algún  audaz  man¬ 
darín  traspasaba  los  límites  déla  justicia. 

No  faltará  algún  curioso  que  al  imponerse  de 
tales  acontecimientos  se  haga  estas  6  parecidas 
preguntas:  ¿Cómo  es  que  los  Reyes  de  España 
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eran  en  ocasiones  más  amigos  del  pueblo  y  más 
respetuosos  con  la  opinión  pública,  que  ciertos 
Presidentes  de  por  estas  milpas,  que  se  dicen  de¬ 
mócratas  y  liberales*?  ¿Habremos  progresado  en 
materias  económicas,  si  al  cabo  de  doscientos 
años  resulta  que  nuestros  financieros  no  hacen 
más  que  copiar  malamente  los  planes  rentísticos 
de  algún  pobre  togado  de  los  tiempos  de  Mancas- 
taña?  ¿Habrá  mejorado  ó  empeorado  el  pueblo 
que  no  tiene  hoy  en  defensa  de  sus  intereses,  ni 
la  dignidad,  ni  los  Itrios  de  la  época  colonial? 

Cuestiones  peliagudas  é  intrincadísimos  proble¬ 
mas  son  estos,  que  dejo  á  la  consideración  de  las 
gentes  sabias  y  pensadoras. 

Yo,  que  no  soy  más  que  uu  pobrecito  habla¬ 
dor  no  me  meto  en  camisa  de  once  varas,  y  ape¬ 
nas  si  de  todo  lo  dicho  me  atrevo  á  sacar  una  sen¬ 
cilla  consecuencia.  Y  es  que  si  con  los  Enríquez 
de  nuevo  cuño  que  nos  chupan  el  quilo  y  nos 
acogotan  á  contribuciones,  hiciéramos  lo  que  ha¬ 
cían  nuestros  padres  en  aquellos  tiempos,  ¡Yive 
Dios  que  otros  vientos  nos  soplaran  y  otro  gallo 
nos  cantaría! 


La  Críjz  del  Milagro. 


A  principios  del  siglo  dieciocho,  habia  en  la 
Antigua  una  cruz  sobre  una  basa  de  piedra,  en 
el  camino  que  de  la  iglesia  de  San  Sebastián  ya 
al  pueblo  de  Jocotenango:  cruz  modesta  y  senci¬ 
lla  en  cuyos  brazos  se  detenían  las  aves  emigra¬ 
doras  y  á  cuyos  pies  descansaban  los  pobres  y 
fatigados  viajeros. 

Durante  algunos  años  pasó  olvidada  y  por  de¬ 
cirlo  así,  desapercibida:  pero  he  aquí  que  al  ano¬ 
checer  de  un  día  de  Mayo  de  1715,  apiñábanse 
á  su  rededor  los  curiosos  vecinos  del  barrio  de 
Sebastián  y  del  pueblo  de  Jocotenango  llenos  de 
asombro  y  de  santo  recogimiento. 

Y  á  fé  que  tenían  razón;  porque  repentinamen¬ 
te  y  sin  que  para  ello  hubiese  causa  ostensible,  la 
cruz  comenzó  á  temblar  y  á  moverse  por  sí  sola. 

La  nueva  de  semejante  prodigio  corrió  con  la 
rapidez  del  rayo  por  todos  los  ámbitos  de  la  ciu¬ 
dad  y  bien  pronto  la  mayoría  de  sus  crédulos  y 
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devotos  habitantes,  fué  en  religiosa  peregrinación 
á  contemplar  con  sus  propios  ojos  tan  estupendo 
milagro.  Nadie  hubo  que  no  se  convenciera  por 
sí  mismo  de  lo  que  pasaba;  pero  queriendo  nues¬ 
tros  católicos  abuelos  que  la  memoria  de  tan  raro 
suceso  constase  en  forma  legal  y  se  transmitiera 
por  escrito  á  las  futuras  generaciones,  llamaron 
á  un  escribano  para  que  levantara  el  acta  que  co¬ 
pio  á  continuación:  “Yo,  el  Alférez  José  de  León, 
Escribano  de  Su  Majestad,  certifico,  doy  fé  y 
verdadero  testimonio,  que  estando  en  mi  casa, 
poco  más  de  las  once  de  la  noche,  del  día  dos  de 
Mayo,  fui  llamado  del  señor  Bachiller  don  Gre¬ 
gorio  de  Cabrera,  Coadjutor  de  la  Santa  Iglesia 
Parroquial  de  San  Sebastián,  por  orden  del  señor 
Doctor  don  José  Varón  de  Berrieza. . .  .Provisor 
y  Vicario  General  de  este  obispado,  para  que  vie¬ 
se  y  diese  fé  que  la  Santa  Cruz  de  la  calle  que  va 
para  Jocotenango,  estaba  temblando  y  moviéndo¬ 
se  del  medio  cuerpo  para  arriba.  Y  como  dicho 
es,  doy  fé  y  verdadero  testimonio  y  hago  saber  á 
los  señores  que  el  presente  vieren,  que  vi  moverse 
dicha  Santa  Cruz  á  pausas ,  y  para  que  conste  doy 
el  presente  en  la  noche  del  día  dos  de  Mayo  de 
1715.  Y  fueron  testigos  los  señores  Bachilleres 
don  Juan  Gregorio  Cabrera  y  don  José  Toscano, 
^el  Alcalde  Domingo  de  Avdez,  el  Alférez  Juan 
Martínez  de  Vericoechea,  el  Sargento  Juan  de 
Mendizábal  vecinos  ae  esta  ciudad  y  el  Cabo  de 
Escuadra  Pascual  de  Figueroa.  Y  así  mismo  doy 
fé  que  lo  firmaron.  José  f  de  León,  Escribano 
Real.” 
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Fácilmente  se  figurarán  los  lectores  los  varia¬ 
dos  é  interminables  comentarios  á  que  dió  origen 
ese  acontecimiento. 

Sostenían  las  hermanas  de  la  Tercera  Orden  de 
San  Francisco  que  aquello  era  prueba  inequívoca 
de  que  el  día  del  Juicio  Final  se  aproximaba  á 
todo  correr. 

Pregonaban  los  cofrades  de  la  Santa  Vera  Cruz 
que  eso  era  celestial  aviso  de  las  calamidades  que 
sobrevendrían  á  la  ciudad  si  no  hacía  penitencia 
de  sus  pecados. 

Respondía  un  oidor  muy  versado  en  historia 
universal,  que  puesto  que  la  Cruz,  apareciéndose 
á  Constantino  en  su  lucha  contra  Magencio,  fue 
presagio  de  bonancibles  tiempos  para  la  Iglesia, 
la  misma  cruz  temblando  en  el  camino  de  San  Se¬ 
bastián  á  Jocotenango  de  la  Antigua,  era  feliz 
augurio  para  el  Reino  de  Guatemala. 

Murmurábanlos  estudiantes  de  la  Universidad 
de  San  Carlos  que  todo  aquello  era  una  guasa 
de  alguno  de  sus  más  traviesos  y  camorritas  com¬ 
pañeros;  y  no  faltaron  en  fin  ciertas  incrédulas  y 
murmuradoras  personas  que,  no  habiendo  presen¬ 
ciado  lo  sucedido,  pusieron  en  duda  la  buena  fé 
de  Su  Señoría  el  señor  Alférez  y  Escribano  de  su 
Majestad  don  José  de  León. 

*  •  . 

*  * 

Verdad  ó  mentira  la  tradición  anterior,  lo  cier¬ 
to  es,  queridos  lectores,  que  nuestros  padres  co¬ 
braron  tal  devoción  á  la  rústica  y  humilde  cruz 
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que  á  la  mitad  del  camino  de  San  Sebastián  á  Jo- 
eotenango,  extendía  sus  brazos  divinos  y  salvado¬ 
res,  que  decidieron  dedicarle  una  ermita  y  allí 
tributarle  continuo  y  fervoroso  culto. 

Delineóse  la  capilla,  dice  el  historiador  J uarros, 
el  30  de  Noviembre  de  1737,  al  pie  del  cerro  Chi* 
pilapa,  al  otro  lado  del  Pensativo;  y  como  en 
aquellos  días  de  acendrada  piedad  el  fervor  de  la 
fé,  vencía  los  mayores  obstáculos,  bien  pronto 
concluyóse  y  se  abrió  al  servicio  público  con  el 
el  nombre  de  “La  (.rus  del  Milagro .” 

Durante  cerca  de  medio  siglo  observaron  los 
vecinos  de  la  Ciudad  de  los  Volcanes  la  piadosa 
•ostumbre  de  ir  cada  año,  el  día  tres  d^  Mayo  en 
que  la  Iglesia  celebra  la  Invención  de  la  Santa 
Cruz,  á  visitar  aquel  milagroso  signo  de  la  reden¬ 
ción  humana.  ¡Cuán  alegres  y  pintorescos  en¬ 
tonces  los  alrededores  y  la  plaza  de  aquella  mo¬ 
desta  ermita! 

En  las  puertas  y  en  los  balcones  ondeaban  los 
rojos  y  amarillos  cortinajes,  volaba  en  las  ondas 
del  viento  la  armonía  de  las  músicas  populares, 
adornaban  el  templo  el  verde  ciprés  y  las  flores 
de  la  cruz,  las  frescas  rosas  y  las  blanca  s  floripun- 
dias,  sucedía  al  estallido  de  los  cohetes  el  sonoro 
repique  délas  campanas,  y  ancianos  y  mños,  no¬ 
bles  y  plebeyos,  hombres  y  mujeres,  confundi¬ 
dos  en  un  solo  sentimiento  entraban  y  salían  del 
templo  y  daban  insólita  animación  á  aquel  apar¬ 
tado  rincón  de  la  capital. 

H'»ndíase  el  sol  en  el  ocaso  y  caían  las  sombras 
de  la  noche;  pero  entonces  las  luminarias,  los  fue- 
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gos  de  artificio,  los  acordes  de  las  alegres  marim¬ 
bas,  la  animada  conversación  y  los  festivos  pasa¬ 
tiempos  bajo  las  verdes  chinamas  y  al  rededor  de 
las  bien  olientes  chucherías,  daban  grato  solaz  al 
sencillo  pueblo  y  completaban  aquel  cuadro  ca¬ 
racterístico  y  pintoresco. 

* 

*  * 

En  177o,  fecha  de  triste  recordación  en  los  ana¬ 
les  de  la  historia  patria,  aconteció  la  ruina  de  la 
Antigua  Guatemala  á  causa  de  los  famosos  terre¬ 
motos  de  Santa  Marta.  Algunos  edificios  queda¬ 
ron  en  pie;  pero  otros,  entre  los .  cuales  estaba  la 
capilla  de  “La  Cruz  del  Milagro,"’  fueron  entera¬ 
mente  destruidos. 

Afortunadamente  el  milagroso  madero  que  en 
ella  se  veneraba  se  salvó  de  la  catástrofe  y  en 
1780  se  le  trasladó  á  la  nueva  capital;  y  en  so¬ 
lemne  procesión  á  que  asistieron  el  Ilustrísimo 
señor  Arzobispo  don  Cayetano  Francos  y  Monroy 
y  el  Excelentísimo  señor  Presidente  don  Matías 
de  Gálvez,  se  le  condujo  al  templo  de  las  Beatas 
Indias  en  donde  permaneció  durante  muchos 
años. 

Mucho  disminuyó  su  culto  en  esta  ciudad  de 
Guatemala  de  la  Asunción;  sin  embargo,  no  le 
faltaron  devotos  fervientes  y  piadosos  que  se  pro¬ 
pusiesen  levantarle  un  templo  igual  ó  mejor  que 
el  que  tenía  en  la  Antigua.  Costó  su  construc¬ 
ción  luengos  años  de  fatigas  y  trabajos;  y  á  buen 
seguro  que  muchos  de  los  lectores  recordarán  que 
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todavía  después  de  1871,  recoma  los  días  sábados 
las  calles  de  esta  capital,  una  pequeña  imagen  de 
Jesús  pidiendo  limosnas  para  esa  obra  benéfica  y 
religiosa. 

La  iglesia  se  estrenó  por  último,  un  siglo  des  - 
pués  de  la  ruina  dé  Santa  Marta;  y  ahí  está  la 
Cruz  del  Milagro  ó  Parroquia  Vieja,  como  se  le 
llama  generalmente,  demostrándonos  con  la  elo¬ 
cuencia  irresistible  de  los  hechos,  cómo,  á  pesar 
de  los  vaivenes  y  del  transcurso  del  tiempo,  aun 
vive  la  memoria  de  la  cruz  que  se  alzaba  en  la 
Antigua  en  el  camino  de  San  Sebastián  á  Jocote- 
nango,  en  cuyos  brazos  deteníanse  las  aves  emi¬ 
gradoras  y  á  cuyos  pies  reposaban  los  pobres  y 
fatigados  viajeros. 


En  que  se  prueba  que  la  inquisición  era  enemiga 

DE  LAS  LUCES. 


Sí  señores:  enemiga  ¿e  las  luces;  y  si  asi  no  lo 
hubieran  demostrado  tantos  y  tan  famosos  his- 
t«  >  piadores  como  han  escrito  acerca  del  Santo  Ofi¬ 
cio,  bastarían  para  probarlo  ciertos  curiosísimos 
sucesos  que  se  verificaron  en  la  Antigua  Guate¬ 
mala  á  mediados  del  siglo  diez  y  siete,  y  á  los 
cuales  voy,  con  vuestro  permiso,  á  consagrar  las 
presentes  líneas. 

Para  que  se  juzgue  de  la  gravedad  del  caso, 
transcribiré  desde  luego  lo  que  dice  el  muy 
reverendo  padre  dominico  Fray  Francisco  Ximé- 
nez  en  el  Capítulo  Tercero,  Tomo  Quinto  de  su 
Historia  del  Reino  de  Guatemala.  “ Por  este 
tiempo  (dice  el  cronista)  comenzó  á  salir  una  mis¬ 
teriosa  luz  de  que  puedo  dar  cabal  noticia  por  ha¬ 
berla  visto .  no  una,  sino  muchas  crees.  Estando  en 
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el  noviciado  del  convento ,  la  vi  por  primera  vez  tu 
diciembre  de  1662,  en  la  calle  de  las  Beatas  Indias 
que  va  á  la  Chácara .  Era  grande  como  de  cuatro 
pavilos  y  encaminóse,  al  campo  en  el  cual  anduvo 
discurriendo  de  unas  á  otras  partes” 

¿Y  qué  tiene  de  raro,  dirán  ustedes,  una  luz 
que  salía  á  media  noche  en  los  suburbios  de  la 
ciudad?  Pues  sigamos  leyendo  al  Reverendo  Xi- 
ménez  y  veremos  que  la  cosa  no  era  así  no  más; 
sino  que  tenía  sus  comas  y  sus  puntos.  11  En  ma¬ 
yo  (dice  el  historiador)  comenzaron  las  aguas  y 
entonces  acabamos  de  conocer  que  esa  luz  no  era 
natural ,  porque  solía  estar  lloviendo  con  muchísi¬ 
ma  fuerza  y  en  vez  de  apagarse  brillaba  entonces 
con  los  mismas  resplandores.  Lo  que  más  nos  ad¬ 
miraba ,  sin  embargo ,  era  que  se  dividía  en  tres  par¬ 
tes:  la  una  se  marchaba  á  la  Pedrera ,  la  otra  se 
iba  al  pueblo  de  San  Juan  Gascón ,  y  la  tercera  se 
•  quedaba  en  el  campo  de  la  Chácara:  más ,  después 
de  andar  vagando  separadas,  en  un  instante  se  vol¬ 
vía  á  juntar.” 

Ya  ven  pues,  mis  queridos  lectores,  sino  tenían 
razón  de  asustarse  los  vecinos  de  la  Antigua,  al 
ver  aquella  lumbre  misteriosa  y  encantada  que 
bacía  semejantes  cabriolas. 

Por  supuesto  que  no  faltaron  valientes  que  qui¬ 
sieran  descifrar  el  enigma;  pero  buen  chasco  se 
llevaron  según  cuenta  en  seguida  el  mismo  his¬ 
toriador  dominicano:  “ Estaba  por  este  tiempo  en 
la  Chácara  Fray  Simón  Pérez  y  viendo  aquella  luz 
tan  extraordinaria ,  quiso  ir  á  averiguar  lo  que  era 
y  con  dos  españoles  que  tenía  en  su  compañía,  fué 


168 


á  verla;  más  por  mucho  que  anduvieron  no  pudie¬ 
ron  alcanzar! a."1 

En  presencia  de  semejantes  fenómenos  y  al  ver 
que  ni  exorcismos  ni  conjuros  podían  acabar  con 
ellos:  ¿no  era  natural  pensar  que  por  allí  andaba 
metido  Satanás  ó  por  lo  menos  alguna  de  las  bru¬ 
jas  que  tanto  abundaban  en  el  vecino  barrio  de 
Candelaria? 

Así  lo  creían  muchos  y  así  opinaban  también 
los  señores  Inquisidores;  motivo  por  el  cual  pro- 
me’ieron  no  darse  tregua  ni  reposo  mientras  no 
extinguiesen  aquellas  luces  diabólicas  y  castiga¬ 
ran  á  los  bru.os  que  en  tales  andanzas  se  encon¬ 
trasen. 


* 

He  He 

Pepita  Fernández  era  por  aquellas  décadas  una 
morenilla  tan  mona  y  resalada  que  era  capaz  de 
hacer  caer  en  tentación,  no  ya  á  nuestros  devotí¬ 
simos  abuelos;  sino  al  mismísimo  San  Antonio  y 
á  todos  los  padres  del  desier  to. 

¿Dónde  unos  ojos  más  decidores  y  una  boca 
más  provocativa  y  una  sonrisa  más  picaresca  y 
unos  piés  más  diminutos  y  una  cintura  más  fle¬ 
xible  y  encantadora?  ¿Quién,  entre  las  ninfas 
del  Pensativo,  se  le  ponía  delante  en  materia  de 
gracia  y  desparpajo  y  la  vencía  en  aquello  de 
conquistar  las  voluntades  y  trastornar  las  cabe¬ 
zas? 

Ni  el  famoso  predicador  y  jesuita  don  Manuel 
Lobo,  ni  el  extático  varón  don  Bernardino  de 
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Obregón  y  O  bando,  que  murió  en  olor  de  santi¬ 
dad,  ni  el  Ilustrísimo  señor  Obispo  don  Fray  Pa¬ 
yo  Enríquez  de  Rivera  ni  el  Excelentísimo  Señor 
Presidente  y  General  don  Martín  Carlos  de  Men¬ 
eos  con  todo  y  su  hábito  de  Santiago  y  sus  alcá¬ 
zares  de  Tafalla,  le  echaban  la  pata  á  Pepita  Fer¬ 
nández  en  eso  de  popularidad  y  prestigio. 

Nadie  sabía  cómo  ni  cuándo  había  llegado  á 
Guatemala;  pero  lo  que  sí  sabían  las  esposas  y 
las  mamás,  era  que  desde  su  aparición  andaban 
sus  hijos  y  sus  maridos  lastimosamente  chiflados. 

Decían  unos  que  era  oriunda  de  Andalucía; 
aseguraban  otros  que  era  una  (juanaquita  de.  San 
Salvador;  sostenían  estos  que  era  una  comediante 
que  representaba  á  maravilla  los  poemas  escé¬ 
nicos  de  Tirso  de  Molina  y  replicaban  aquellos 
que  era  una  monja  renegada  que  se  había  fugado 
no  só  cnando  de  no  sé  qué  convento  de  México. 
Todo  era,  en  fin,  á  este  respecto,  habladurías  y 
conjeturas,  hipótesis  y  contradicciones;  pues 
mientras  las  abuelas  juraban  que  era  un  diablillo 
escapado  del  infierno,  los  mozos  perjuraban  que 
era  un  ángel  de  las  alturas. 

Parecía  que  su  fama  no  podía  ser  mas  grande 
de  lo  que  era  á  la  sazón;  pero  he  aquí  que  un 
suceso,  inaudito  é  inesperado,  vino  á  echar  lena 
al  fuego  y  á  demostrar  que  aun  podía  ia  heroína 
del  cuento,  conmover  más  profundamente  a  aque¬ 
lla  ciudad  asustadiza  y  tranquila,  de  lo  que  hasta 
entonces  la  había  conmovido. 

Y  el  caso  no  era  para  menos;  porque,  figúrense 
ustedes,  que  un  día  de  tantos/  estalló  .de  primas 
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á  primeras  la  noticia  de  que  Pepita  estaba  presa 
de  orden  del  Santo  Oficio. 

Larga  tarea  la  de  contar  los  sustos  y  sorpresa», 
las  exclamaciones  y  comentarios  de  las  gentes  al 
enterarse  de  lo  sucedido.  Baste  decir  que  ni  las 
erupciones  del  Volcán  de  Fuego,  ni  las  correrías 
de  los  piratas  holandeses,  ni  los  temblores  de 
1651,  produjeron  tanta  alarma,  como  la  interven¬ 
ción  de  los  inquisidores  en  los  asuntos  de  aquella 
moza. 

* 

*  * 

La  cosa  era,  á  la  verdad,  gravísima. 

Conforme  á  las  leyes  de  la  materia,  el  tercer 
domingo  de  cuaresma  de  1664,  se  publicó  el  edic¬ 
to  de  las  delaciones  por  el  cual  se  requería  á  todo 
bicho  viviente,  so  pena  de  excomunión  mayor  la- 
tae  sententiae  trina  monitione  canónica  praemissay 
para  que  dentro  de  seis  días  compareciese  ante  el 
tribunal  de  la  Inquisición  á  dar  parte  de  los  de¬ 
litos  contra  la  fé  y  de  las  prácticas  supersticiosas 
de  que  tuviese  noticia. 

Los  efectos  del  edicto  se  hicieron  sentir  bien 
pronto:  pues  de  allí  á  poco  recibieron  los  inquisi¬ 
dores  la  delación  de  que  la  célebre  Pepita  Fer¬ 
nández  andaba  en  tratos  con  el  demonio  y  ejercía 
las  artes  de  la  brujería;  como  lo  demostraban  evi¬ 
dentemente  las  misteriosas  luces  que  aparecían 
por  el  barrio  de  Santo  Domingo  y  de  que  ella  y 
sólo  ella  era  la  responsable  y  fautora  como  que 
por  ahí  te  nía  su  casa  de  habitación.  Ofrecíase, 
en  apoyo  de  la  acusación,  el  dicho  de  varios  testi- 


171 


gos;  y  como  éstos  declararon  bajo  juramento,  que 
la  habían  visto  refregarse  con  ciertas  unturas 
que  indudablemente  serian  de  hierbas  raras  y 
misteriosas  y  danzar  sobre  ciertos  objetos  que 
quizás  eran  palos  de  escoba  y  asistir  á  algunas 
reuniones  que  no  parecían  sino  aquelarres:  ¿qué 
otra  cosa  habían  de  hacer  los  sagrados  jueces, 
sino  aprehender  á  la  presunta  reo  de  tan  abomi¬ 
nables  culpas?  Así  se  hizo  efectivamente  y  quie¬ 
ras  que  no  quieras,  el  Alguacil  Mayor  del  Santo 
Oticio  no  tuvo  más  remedio  que  echarle  el  guan¬ 
te. 

Siguióse  el  proceso  con  inusitada  actividad, 
pasó,  después  al  estudio  del  fiscal;  y  como  éste 
propalase  la  voz  de  que  el  asunto  tenía  sus  peli¬ 
llos,  bien  pronto  corrieron  por  la  ciudad  los  más 
variados  y  entretenidos  comentarios. 

Quiénes  se  figuraban  ya  á  nuestra  heroína  mar¬ 
chando  al  suplicio  con  la  soga  al  cuello,  la  coroza 
de  papel  en  la  cabeza  y  el  sambenito  ó  saco  ama¬ 
rillento  hasta  las  rodillas.  Otros  discutían  muy 
seriamente  acerca  de  si  la  hoguera  debía  encen¬ 
derse  en  la  Chácara  de  Santo  Domingo,  teatro  de 
las  culpas  de  la  Fernández,  6  en  la  Plaza  Mayor 
para  darle  más  solemnidad  al  acto,  ó  en  la  alame¬ 
da  de  Santa  Lucía  para  que  los  espectadores  con¬ 
templaran  con  holgura  el  espectáculo;  y  algunos 
en  fin,  aspirabau  ya,  con  cierta  especie  de  místi¬ 
ca  delectación  el  sabroso  olor  de  la  carne  humana 
achicharrada. 

¡Pobre  Pepita! 

¿Quién  le  había  de  decir  que  del  trono  en  que 
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la  colocaron  sus  admiradores  iba  á  parar  al  más 
infamante  de  los  patíbulos? 

>ic  transit  gloria  mundi.  Así  es  la  vida ,  dice 
el  célebre  filósofo  Pero  Grullo. 

* 

*  ❖ 

Con  toda  la  gravedad  dehcaso  estaban  los  jue¬ 
ces  eclesiásticos  discutiendo  el  sarandeado  proce¬ 
so,  cuando  uno  de  los  familiares  del  tribunal,  les 
presentó  un  pliego  cerrado. 

Abriéronle  incontinenti,  lo  leyeron  en  seguida 
y,  sin  duda  se  encontraron  con  algo  inesperado  é 
importantísimo;  pues  mirándose  atónitos,  frun¬ 
ciendo  el  entrecejo  y  murmurando  incomprensi¬ 
bles  frases,  se  fueron  como  una  flecha  á  dar  par¬ 
te  al  s«-  ñor  Obispo  y  al  señor  Presidente. 

Cuentan  las  crónicas  que  tanto  Su  Excelencia 
como  Su  Jlustrísima  vieron  el  pliego  y  escucha¬ 
ron  á  los  jueces  con  gran  sorpresa  y  recogimien¬ 
to;  pero  que,  apenas  se  quedaron  solos,  estuvo  á 
punió  de  estallar  en  sus  labios  la  más  sonora  de 
las  carcajadas. 

Y  era  que  el  pliego  aquel  que  tanto  asombro  y 
disgusto  produjo  á  los  severos  inquisidores,  con¬ 
tenía  una  relación,  acerca  de  las  culpas  que  se 
atribuían  á  la  Fernández,  de  lo  más  inesperado 
y  curioso  qué  imaginarse  podía.  Porque  de  la  tal 
relación  se  deducía,  que  la  Pepita  era  simple¬ 
mente  una  muchacha  de  la  vida  airada  cuyos  un¬ 
güentos  eran  fragantísimas  escencias;  cuyos  aque¬ 
larres  eran  alegres  francachelas,  cuyos  artes  no 
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eran  diabólicas  sino  amorosas.  Y  en  cuanto  á  las 
famosas  luces  que  tanto  miedo  infundían  á  los 
frailes  de  Santo  Domingo:  ¿>qué  otra  cosa  habían 
de  ser,  sino  bromas  de  los  adoradores  de  Pepita, 
por  medio  de  las  cuales  asustaban  á  los  incautos 
mientras  se  entregaban  sabrosamente  ai  culto  de 
Venus,  á  los  placeres  de  Baco  y  al  servicio  de 
Tepsícore? 

Subscribían  la  declaración  varios  jóvenes  de  lo 
más  selecto  de  la  sociedad,  entre  los  cuales,  se¬ 
gún  las  malas  lenguas,  estaban  un  hijo  del  Pre¬ 
sidente  y  hasta  un  sobrino  del  señor  Obispo;  así 
que,  en  vista  de  tal  testimonio,  no  cabía  duda  de 
que  el  proceso  era  una  solemne  plancha. 

Que  ante  esa  revelación  los  inquisidores  que¬ 
daron  mohinos  y  aturulados,  no  hay  para  qué 
decirlo.  Y  que  las  gentes  celebraron  á  más  no 
poder  lo  sucedido,  también  se  comprende  fácil¬ 
mente;  máxime  si  se  tiene  en  cuenta  que  el  señor 
Fiscal,  por  sobra  de  malicia  ó  exceso  de  candi¬ 
dez,  hizo  un  pedimento  que  de  llevarse  á  cabo, 
habría  concluido  como  sainete,  lo  que  comenzó 
como  trajedia. 

“Puesto  que  la  acusación  se  ha  hecho  pública, 
decía  el  Fiscal,  y  está  demostrando  que  la  reo  no 
ha  cometido  los  delitos  que  se  le  imputan,  pido 
que  se  le  absuelva  del  cargo  y  que  se  celebre  au¬ 
to  de  fe  público,  en  el  que,  conforme  á  las  leyes 
de  la  materia,  salga  montaba  en  caballo  blanco  y 
llevando  en  la  diestra  una  hermosa  palma,  sím¬ 
bolo  de  su  inocencia  y  de  su  victoria.” 

^Curioso  hubiera  sido  que  la  Santa  Inquisición 
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y  los  cristianos  vecinos  (le  la  Antigua  Guatema¬ 
la  sacasen  en  triunfo  y  con  la  palma  de  la  virtud 
á  una  tan  pública  pecadora! 

No  se  hizo  lo  de  la  procesión,  pero  sí  lo  de  la’ 
absolución;  mas  como  los  jueces  de  la  causa  qui¬ 
siesen  al  mismo  tiempo  intentar  la  conversión  de 
la  Fernández,  no  la  pusieron  inmediatamente  en 
libertad;  sino  que  la  enviaron  por  ocho  días  á  un 
convento  á  hacer  ejercicios  espirituales. 

* 

No  se  sabe  á  punto  fijo  si  Pepita  había  leído  la 
vida  de  Santa  María  Egipciaca;  pero  lo  que  sí  es 
innegable,  es  que  tuvo  con  ella  más  de  un  punto 
de  semejanza;  ya  que  después  de  escandalizar  á 
las  gentes  con  sus  costumbres  licenciosas,  decidió 
quedarse  en  el  claustro  con  el  nombre  de  Sor 
J  osefa. 

Sin  embargo,  ni  los  profanos  ni  los  religiosos 
le  dieron  en  lo  sucesivo  otro,  que  el  de  “la  bruji- 
ta,”  apodo  que  le  pusieron  las  gentes  desde  que 
se  inició  el  proceso,  que  conservó  toda  su  vida,  y 
con  el  cual  se  fué  al  sepulcro  y  yo  remato  esta 
mal  hilvanada  crónica. 


Advertencia  final. 

^  k 

Desde  que  ula  brujita ”  abjuradel  mundo  y  sus 
vanidades,  se  acabaron  las  luces  que  salían  á  des¬ 
horas  de  la  noche  en  el  barrio  de  Santo  Domingo! 
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Y  desde  que  yo  leí  este  caso  en  viejos  y  empol¬ 
vados  manuscritos,  comprendí  cuán  profunda¬ 
mente  verdaderas  son  aquellas  palabras  que  repi¬ 
ten  á  cada  paso  los  racionalistas  de  purg  sang : 
“La  Inquisición  era  enemiga  de  las  luces.’’ 


Fin. 
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